宋匀和逃跑男友的相爱，是宋间某次在她床边唸给她听，像朗诵课文那样，一字一句，像唸法条那样，没有高低起伏，清清冷冷的声调，是宋间最引以为傲的嗓音，衬着夜色的那双眼珠子，一会黑，一会红，两道浊浊的血泪在脸颊上竖着流下来。
余果没忘，那天是宋间来到她房间的第三十天，满月，月亮很大很圆，她刚读完一本故事书，书里用了一段譬喻法，写野狼的变身是披上厚重的人皮。野狼开了一家店，店卖的包子十分畅销，买的客人吃得津津有味，吃完舔了手指，抹了脸，抹到一手掌血，以为自己突然流鼻血，问野狼借卫生纸，突然一阵噁心，咳出来一团还未消化的包子团，客人凑近看，包子肉还在突突地跳。
跳的就像是一颗完整的心脏。
野狼在砧板挥下第六刀：「抱歉哈，前一位客人的心脏没切碎。」
客人的脸唰的白的像刚出炉的包子皮。
而宋间就像那隻大野狼，在角落里成人，在角落里成兽。
摊开在阳光下的是自己焦黑的陈皮。
余果也没忘，宋间一开始只站在门板外的，她透过走廊的灯影看出一双不曾离开的白色拖鞋，后来门推开了一公分的小缝，缝隙堆出宋间的气息，那个一眨也不眨的双眼，黑漆漆的瞳孔，就这么镶在门缝一整夜。再后来木门被推开，宋间是大喇喇的靠在门口的书桌旁，似笑非笑，脸上像墨一样黑。
任凭余果怎么颤抖，竟然是一步也不肯走。
余果当时害怕极了，紧张的连脚指头都在抽搐，她总感觉天旋地转，希望下一秒天花板突然塌下来，砸在宋间的身体上。
她以为宋间一时兴起，只是好奇这个刚搬来的，自己妹妹莫名其妙多出来的女儿。直到余果高一，刚结束校外旅行回来的当晚，凌晨一点，余果一身冷汗被噩梦惊醒，本想下楼倒杯水缓和情绪，一睁眼，一身蓝色条纹睡衣的宋间，手上端了一杯冷水，看着她发笑，此时宋间已经拉开书桌的椅子，坐在床尾了。