她相信什么样的父母会养出什么样的孩子。
肯恩家的家长对于自己与伊利亚露出不失礼貌的微笑。琼从接下来间话家常的对话中推导出这两人的背景,有着高学歷的公务员与家庭主妇,而那是莱尼与爱葛妮丝从未提及的部分。
或许该这么说,琼与伊利亚作为爱葛妮丝公司的职员,使得肯恩先生与太太必须对他们有礼貌。那天琼坐在餐桌边,眼角馀光能瞥见肯恩太太抓着莱尼的手仔细查看,一边碎念着。然而抬起头,琼发现莱尼似乎因为极度的不安,他退缩地离开父母身边,说着要去休息了就回到二楼。
于是整个家又只剩下爱葛妮丝。
肯恩夫妇来这里的目的仅仅只是要拿身份文件,还有查看保单,好帮莱尼的爷爷办理入住安养中心的手续。他们一边啜饮着饮料,一边说等会雨势减弱就离开。
说实在地,琼不想让爱葛妮丝一人坐在那和父母谈话,自己只能待在客房内,而伊利亚冒着雨出门了,或许他也不是很喜欢这样的氛围,又或许只是琼执行任务的能力实在异常低落。
不过神田待在自己旁边。
「你怎么不去跟所长一起?」琼戳了戳对方的手臂。
「她不需要我。」神田撇开头说:「不然我们来谈论该怎么办好了,你要去那间奇怪的大学研究——」
「神田。」琼用尽自己全身的力气说:「过去那边,她就算不需要你,你也需要她。」
大约半小时后,琼与爱葛妮丝一起送肯恩夫妻出门,考量到爱葛妮丝不太方便,所以琼自告奋勇地帮忙对方将很重的行李袋放到后车厢里。
「小姑娘。」
肯恩太太突然叫住她,雨已经停了,空气中充满潮湿的气味,她感觉肯恩太太与姐弟俩唯一相像的地方只有眼睛的绿色,作为中產家庭,肯恩太太明明也是家庭主妇,却有着和阿姨完全不同的气场。
「是的?」琼说。
「有空请多关照一下爱葛妮丝。」
她愣了下,接着大力点点头,琼望着车离开,她回到室内时,正好看着爱葛妮丝正在沙发,而一旁的神田正像小狗一样将整颗头都埋上对方的肩膀。
「哎呀——」爱葛妮丝看见自己来了,她露出微笑打招呼,一边伸手摸着神田的头发:「我刚刚表现的很棒对吧?事实上我都快吓死了,琼你不要害怕,像这样富裕的社区,我们家其实相对是比较贫穷的,我妈妈会很兇也是因为她觉得这样才不会被看扁⋯⋯我没有怎样啊,你不要哭喔。」
爱葛妮丝轻声地说:「没事的,神田,我知道你在这里,我知道你在。」
琼屏住呼吸,她抬起头时,正好看见莱尼正在楼梯间,他们视线交错,琼突然有些紧张,她连忙走过去,在莱尼感觉像要离开时,琼抓住对方的衣角,说:「你还好吗?」
「当然。」莱尼快速眨眼:「琼。」
「怎么了?」
「你们,有什么进展吗?」莱尼低声询问。
琼愣了下,说实在,莱尼自从提起回老家的提议后,就因为毫无进展而显得心神不寧,琼快速地思考,她要找出一个让对方能够稍微安心下来的回覆:「神田跟我有进展的,你也一定很快就能跟上。」
莱尼看着她,几秒后才露出微笑。
——「那我们就出发了喔。」
要去附近的大学这件事,琼决定与伊利亚和神田两人一起徒步前往,但这个提议在意识到要走超过两个小时的路后被否决。琼的驾照没更新,骑脚踏车太久连安全带怎么系都不知道;伊利亚有着非法入境的身份;神田开车要是被拦下来的话,他们或许就会变成达拉斯的都市传说「无人驾驶的车辆」。
到最后,听说他们目的的爱葛妮丝自告奋勇地坐上驾驶座的位置,琼在副驾驶座战战兢兢,全身的肌肉都无比僵直。然而后座的莱尼、伊利亚与神田三人看上去好像都不是很担心。
「所、所长,我觉得还是我来,我来——」琼有些结结巴巴:「你的预產期⋯⋯」
「不用担心,开车又不是剧烈运动,看,安全带都还是扣得起来,我会开慢点啦。」
尝试着把关于「神田的存在是谬尼摩西尼运作的不可或缺条件之一,只要了解神田父母在做什么,或许『回收』这件事也将迎刃而解」这样的假说解释给爱葛妮丝和莱尼听,其实用不着花费多大的力气,爱葛妮丝的笔记本比琼想像的更加详尽,只需要些许的提示加上糖果,爱葛妮丝就能够以极快的速度推导,就像以往一样,她能够知道大家的身边有个无法被记起的人,却没办法顺利地记起神田对她而言有多珍贵。
琼与伊利亚在解释时,莱尼从头到尾都盯着神田,那双绿色的眼睛映照着灯泡的光,看上去却显得毫无光彩。
「你们研究所从来没去探查过那个幽灵的来歷本来就很奇怪。」伊利亚在旁边补充:「那个军人并没有刻意隐瞒他想要那个幽灵,但你也没有把这件事跟谬尼摩西尼联系在一起,也就是说,他很有可能知道谬尼摩西尼一些残馀资料的内容,只等着你迫使美国政府开始行动。就和间谍的女儿做得如出一辙。」
「那我⋯⋯」
「你也没有退路。」
也是在这时,琼才稍微地察觉到,伊利亚记忆的方式与爱葛妮丝有着不同的特点,伊利亚会很敏锐地将事情疏理整齐,或许正是因此,伊利亚能够相当顺利地记起某个幽灵般的存在。
就像一种相对位置。琼免不得想起更久以前,她书写关于神田的自传时,曾採访过研究所内的员工,有人这样告诉她,说记忆就像地图,要想把一张地图完全记住是天方夜谭,但倚靠着相对位置,那就能够建构出一套系统。现在那些人还好吗?她不知道。
神田的存在越来越往奇特的方向走,或许他们越接近目的,但气氛似乎变得更加令人不安。
琼看着后照镜,神田将视线摆向莱尼,但莱尼却一句话也没说,只是睁着那双眼睛看过来,有那么瞬间,琼觉得那像是在求饶一般。
当车安稳行驶在乡间小路时,爱葛妮丝开着收音机,人也随着轻快的乡村音乐哼着歌。她从后照镜中看见莱尼的眼睛,琼忍不住想要表示什么,但就在准备开口的同时,却是神田先说话:
「莱尼。」
琼不自觉绷紧神经。她听见莱尼开口:「怎么了?」
「你最近还好吗,照理来说回到故乡你应该会比较放松才对?」神田说。
她从镜面看见莱尼先是抽搐两下肩膀。接着撇开视线,他说:「你看起来也没有很好。」
琼感觉到伊利亚和她一样都察觉到流动的氛围在改变,开车的爱葛妮丝似乎有意地将速度放的更慢。
「怎么说,你这几天也没见到我吧。」神田说,琼想要插进一句话,反驳那明明就只是神田不愿意与莱尼待在一起。
「那天我看见你回家,然后抱着爱葛妮丝。」莱尼开口。
作为话题当事人,或许是早已习惯自己从未能完整记忆的爱葛妮丝,依旧冷静地驾驶车辆前行。
后照镜上的神田像是洩了气,他整个人看上去变得好小:「这跟你放不放松有关吗?」