2月14日，玉树一号基地。
月球是一颗孤独的星球，它的颜色总是一种单调的灰白，从来不像地球一样有四季变换，也看不到自然界缤纷多彩的颜色交替。
它的内部已经冷却得差不多，所以也没有活跃的岩浆去推动地壳运动。
一亿年前的沙砾，一亿年后还在这里，除非陨石的碰撞让它产生了些许位移。
但那些偶然的天外来客，除了增加些许微不足道的伤疤外毫无意义，只不过是数十亿年中聊胜于无的插曲。
从原始人类看到月亮的第一天，再到数次登月行动，月球其实还是没变。
即使地球上有十几万人热火朝天，它上面同时活动的人类数量从来没超过10人，总计被造访的次数也未超过100次。
相比于它漫长的历史，人类只是极其短暂地轻轻触摸了几下，然后就不得不匆匆离开，因为每一次触碰都需要消耗难以想象的资源。
千挑万选被送上去的精英，看到荒芜的灰白荒漠时也会被孤独所包围，有限的同伴一消失在视野中，就只有空洞的无线电能维持脆弱的联系。
如果要问这一天以前所有登上过月球的人一句：他们是否在这里曾获得过归属感，得到的大概是淡然的摇头，又或者是发瘆的笑声。
在这片只有单调的亮光与黑暗太空的世界，就连月岩都会庆幸自己被选中带到地球，然后接受几亿年中从未如此多的生命体关注。
但如果今天有外星人能够站在库姆撞击坑外南部约3.5公里处，寻找一处稍微隆起的山丘，可能就将产生一种在地球上的错觉。
现在这里已经进入了深邃的月夜，在月昼时被加热到近两百度的沙石又急速冷却到了零下上百度，也不再像月昼时发出模糊的微光，而是完全与星空背景的黑色完全融为一体。
如果没有光照或者夜视设备，人眼完全无法在彻底的黑暗中提供任何有效指引。
但现在的观察者不同，它可以看到在茫茫黑夜中有一个发出极亮冷光的灯塔，强烈的光照不仅照耀了它的支撑物，还覆盖了数百米范围的地面。
高亮的白光告诉观察者这里是一片地势较低的平原，而真正赋予其生活意义的，则是不远处的长条形白色建筑。
它由两个同样大小的长条形部分组成，结合在一起后长度达到28米，高度5米，宽度7米，提供了150平方米活动面积和6个独立舱室。
在两个居住舱的中间，各有一個发出明黄色光芒的大面积方形区域，其亮度不时变暗，仿佛内部光源被什么所遮挡。
而如果靠近一些，就能发现那其实是两扇1米*1米的大面积舷窗，整体成型无拼接，舷窗内部正对的就是一张方形桌子，上面堆满了各种零碎杂物，丝毫没有宇航该有的严谨，但却充满了生活气息。
其内部活动的人影被顶部的黄色灯光照出影子，投影到舷窗外的荒凉世界上。
假如忽略掉其周围那些不和谐的惨白月壤，这里看上去更像是偏远山区中的一户人家，无月的夜晚伸手不见五指，但老屋中白炽灯发出的亮光却告诉旅客：
进入这里，寂静的世界就将被热情填满，那里有温暖的床铺、有煤炉上突突冒气的热水壶，有刚刚做好摆在桌面上的家常菜和黄酒，简陋的墙壁将屋内屋外隔成两个世界。
不管是从东方还是西方到来，但只要是地球上的访客，看到灯塔下的组合后都会心生出期待，而这也绝对是月球上最宝贵的期待。
“解冻好啦！”
李伟似乎恢复了在地面休假时面对家人的那种热情，满带笑容地从微波炉中端出被撕开的铝箔容器，用戴着隔热手套的手放在仿木的方桌上。
早就已经等不及的柳鸣也放下擀面杖，抄起一张擀好的饺子皮，然后从李伟端来的一次性加热碗中铲起肉馅放入，单手手指快速灵活地转了一圈，最后一捏就变成了个完美的饺子放在桌子上。
旁边的李伟也不甘示弱，同样熟练地拿起饺子皮，没几下又是一个饺子放在了桌子上。
而在桌子靠窗的一边，邓磊和付向杰看着他们飞快的动作，都有些手足无措的尴尬意思。
李、柳都是东北人，饺子本就是那里的家常食物，会包也会吃。
而邓、付都是南方人，唯一包饺子是在部队时过年活动，虽然也不是完全不会，但质绝对是惨不忍睹。
在他们犹豫是坐观还是去“一展身手”时，柳鸣及时说道：
“晚上还得再来至少三个菜，除了定好的那俩再加个白菜吧，你们去看看还剩多少能做个啥？”
“饺子不是主食吗？”
付向杰还傻傻地问了一句，但马上被邓磊拉走及时远离了两人的笑声，然后开始清点剩下的新鲜补给。
现在是四人再临月球的第15天，他们正在做的是准备一顿丰盛且热闹的晚餐。
经过了持续半个月的努力，以及在多台机器人的大力协助下，他们终于在除夕夜前完成了营地建设，安装并调试好了两个居住舱。
这期间他们遇到了相当多的困难，甚至因为与核电车供电协议匹配错误差点烧毁一个舱室的电路，但好在最终还是有惊无险地完成了任务。
而地面在这之后给他们的第一个指示是：
尽量利用已有物资，准备一顿丰盛的晚餐，规格不低于四菜一汤（至少两个菜现做）。
除此以外从2月15日除夕开始放假，2月18日初三恢复工作。
嗯，抠门的联合矿业甚至没有按法规放完春节7天假期，只允许了三天休息，不过保证其余四天按加班计算，给予法定三倍工资以及额外出差补贴。
三天假期内宇航员日程自由安排，可以呼呼睡觉打游戏放松，也能开着月球车活动（不算公车私用）。
但最让人感到安心的还是晚餐任务，四名宇航员第一次在38万公里的月球产生了归属感。
虽然第一批只送来了两个舱室，但依然极大丰富了宇航员的生活，例如：
自由厨房（一个封闭式的自动炒菜机，可烹制多种热菜，以及一个多功能电饭煲）；
独立卫浴（两个，干湿不分离，但洗浴需要等待采矿无人车队提供的干净水源）；
立体种植园（像书柜一样的几排架子，可以种很多植物）；
娱乐休闲（游戏房，可玩游戏、打台球或者看电影）；
……
但对于正式在月球上“落户”的四人来说，最重要的物件可能是每个舱室都有一面大面积的整体舷窗。
它将荒芜的外界与内部之间产生了微弱却斩不断的联系，更有了一种安心的感觉。