“小婵，你跟我说，到底是什么事。别哭了好不好，哭得我心都疼……”
俞生怀里抱着，嘴上不断地问，他小心翼翼地，不敢抱紧了，生怕弄疼了她，又怕抱松了一不留神她就跑了。
她如同一个含冤的小孩，哭着，声嘶力竭，不知道要怎么停止，渐渐似乎忘记了起初是为了什么而哭的。
原还在台上唱歌的俞生，一眼就望见了走进酒吧的宋婵衣，觥筹的人影和晃眼的灯光，让他有些晃神，宋婵衣的脸上带着微笑看他，但这么多年的相处，他怎么会看不见她眼里含着的绝望的悲伤和隐隐泪水。
只需要一眼，他一下子就好像喝下了一杯浓郁而芬芳的毒酒，他连最熟悉的歌都弹错了音，踉踉跄跄地表演完一首，忙向阿笛告了假，抱着她回了租住的单间。
“你抱我，你抱我……你抱我！”
一路上，宋婵衣只不停地哭，像一只树袋熊一样挂在他身上，埋在他热腾的颈间，不停地索抱。
她的鼻尖都是他的气息，身上是他覆盖的味道，仿佛是一个可以不假思索坠入就不愿醒来的梦。
俞生叹了口气，那便不问了，她想说的时候自然会说。
男人和女人往往不同，男人对性的反应直接而凶猛，他们的基因里好像就印刻着繁衍的代码，并且身体一如既往地执行。
而对于接吻，男人和女人也是不同的。
吻对于女人来说是感性的，是一种情感的发泄，但男人常常把接吻和性划上等号。
唇齿相交间，相濡以沫间，俞生很快就硬了起来，几乎只是一瞬间的事。
她在他身上扭动着，摩擦着，舔舐着，他无可抑制。
她像一只不知疲倦又忠诚的小狗，在他的口腔里舔着，吮着，吸着，卷着，是绚丽又糜烂的情谊。
一个双方都投入的激烈的吻不亚于一场完整的性事。
宋婵衣坐在狭窄的床头柜上，肩膀靠在又硬又冷的墙上。
她微微睁开眼，俯视着跪在她面前的男人，像个虔诚的信徒，抱着她的双腿，头微微低于她，他抵着她的脸，粗粗地喘气，还在回味这个久未见面的吻。
环顾四周，这个被俞生短租下来的单间拥挤异常，堆满了俞生的行李，刚搬进来不久，还未来得及整理，本就不宽裕的地上散着零零散散的乐谱草稿，垃圾桶里的许多草稿纸团已经满得溢出来了。
显然，他是迷茫的，拮据的，离开了学校，离开了弄堂，陌生的环境和陌生的工作，每日里疲于奔命，在酒吧里唱着反反复复那几首歌，网上的粉丝来了又去，已经许久没有流量了。