现场监控记录得很清楚，警察把两个醉汉带走了，田丹跟去派出所做笔录。
徐岩受伤最重的地方是右侧肩膀，一片青紫渗血，玻璃碎割伤了脖子，万幸没有伤到重要血管。在门诊做了简单处理后，两人回到家已经是深夜。
陆明伟回了乡下老家，家里很安静，陈绵霜一言不发走在前面，上了楼，她抄起一个小板凳径直去了浴室。
今晚的事对陈绵霜的冲击太大，从警察来到两人去门诊，她安静得异常。望着她走开的背影，徐岩满眼空落落的，站在楼梯口不知所措。
浴室里，陈绵霜握着淋浴喷头在塑料桶里放水，蓝色的毛巾飘在水上，很快浸湿沉底。热气一阵阵蒸上来，她抬手擦了下脸，眼圈通红。
泪水越抹越多。
淋浴喷头从桶里掉了出来，热水很快流到脚边，打湿了棉鞋鞋底。滚烫而浓烈的情感铺天盖地而来，充斥整个胸腔。
她喘不过气了，蹲在地上抱住腿，无声哭泣。
在记忆中那栋空荡荡的别墅里，7岁的小女孩孤零零蹲坐在地上，满身是伤，瘦骨嶙峋的小手抱着膝盖，在漆黑闷热的黑房间里，她垂着脑袋细细啜泣。
从春到冬，无数个画面重迭在了一起，空气慢慢变得轻盈。
……
放满了一桶热水，陈绵霜伸手拢了一把泼到脸上。仔细擦干后，她从厕所出来，目光寻向亮处走了过去。
厨房里，男人弓着背，正站在料理台前低头包汤圆。他右肩膀略高，白色的绷带从衣领冒出来，在肩颈处包缠着。
一袋开了口的糯米粉倒在案板上，粉末撒出了些许。
徐岩用手沾满面粉，捧起一小团软软的面剂子，用拇指压出洞来，再从陶瓷盘里拿起颗黑芝麻糖馅塞入，面团卡着虎口在手心旋转，慢慢攥严实了。攥到一颗雪白圆鼓鼓的团子成型，就立刻放进用保鲜膜盖着的大圆盘里。新包的汤圆个个匀称，头一盘难看的被他拿去冰箱冻了起来。
到底是伤得轻，一回来就能干活了。陈绵霜看着他勤勤恳恳的背影，咧开嘴笑了起来。
“……”徐岩摊着两只沾满面粉的手，转过身。看到她的笑容，手慌张地往身上上擦。
结果忘了自己没穿围裙，愣是在起球的灰色秋衣上刨了两个白花花的爪印。
“洗澡水放好了，你包完了吗？”
“快了，我把这几个剂子包完就好。”
厨房里清冷安静，暖光从头顶映下，料理台旁边有面窗户半开着。楼下有晚归的车，鸣笛声在巷子里回荡。
一只胖胖的汤圆躺在手心里，陈绵霜捧到他眼前，侧头笑着。
“我包得好不好？”
徐岩站在陈绵霜身后，轻轻抬手环住她的腰。药水的味道环绕在四周，他自己都有些嫌弃，不敢贴她太紧。
可是又忍不住。
“……”看着这个体积过大的团子，他沉默，慢慢地点了头。
“我塞了两颗糖馅进去，明天煮给你吃。”她笑盈盈望着团子，眼窝有些肿，温柔的唇角一勾一翘。
徐岩不吭声，从她手里拿过那颗汤圆，放进了一旁的圆盘子里。“别对着它笑了，绵绵……”想将她抱到料理台上，手臂托着她的大腿一用力。陈绵霜张口惊呼。只是脚尖刚一离地，又迅速落了回去。
“嘶……”缠着纱布的伤处一阵剧痛。
徐岩捂着肩膀，有些狼狈的后退了一步。
看他难受的模样，陈绵霜心里又塌陷了。“水要凉了，先去洗澡吧。”她提醒着男人，也提醒自己，侧身想走，却被男人堵住了去路。
他依旧保持着一只手按在右肩上的姿势，垂着脑袋，固执地挡在陈绵霜面前。
“你肩膀刚受了伤，我们缓一缓……”
他不动。
“……先洗澡，洗完再弄。”
徐岩抿了下嘴，挪着脚，慢慢又向她逼近了半步。
这种时候倒是一点不肯退让。
身体被抵着向后，碰到了料理台，摸着冰冰凉凉光滑的台面，陈绵霜张开口，却不知还能说什么，脸上烧得厉害。
“已经很晚了，你别闹……你的伤不能开玩笑……”
讲着，她看见徐岩开始低头掏口袋，一时分心，声音慢了许多。黑色的工装裤前后七八个口袋，他微微蹙起眉，不知找着什么。
盯着徐岩的动作，她倚着料理台，看到先是他的手机和一串钥匙，在左边口袋，然后是一双白色的干净的短袜子，从他右边的口袋出来。