年轻的助理缺乏对自我的认知，所以从来意识不到自己是个多么引人注目的存在。
方铮踏进咖啡厅，一眼便看见坐在窗边的小助理。
他今天的穿着很闲适，与工作时的严谨不同，整洁的白衬衫领口微微地敞开，卡其色的棉质长裤包裹着大长腿。雨后初晴的阳光透过成片的玻璃窗洒在他的乌发上，给他拢上了一层淡淡的柔光。
不知道他在想什么想得入神，或者只是单纯的发呆而已。手中的银色咖啡匙漫不经心地在杯子里一圈一圈打转，双眼略显茫然地望着杯中翻卷的漩涡。
他安安静静地坐在那里，整个人干净得近乎虚幻，却在不经意间吸引着周遭的目光。那些目光里有欣赏，甚至惊艳，可是他都满不在乎。
他骨子里是个冷淡的人。在日复一日的朝夕相对中，方铮渐渐察觉到他隐没在温柔笑容下的漠然。这份漠然并不仅是对待外界，他对他自己也是淡漠的。
面对这样的关镜文，方铮并非总是胜券在握，他也会感到棘手和焦躁。
关镜文太过冷静，好似没有人能在他心里掀起波澜。可曾有某个时刻，他也为他怦然心动过？关镜文不说，方铮不得而知。
其实他掌握不好和关镜文相处的进展，怕太快，又怕太慢。
哪怕是千百亿的生意，都得不到方铮如此的慎重。
只因对方是关镜文。方铮对他既有势在必得的信心，也有患得患失的忐忑。
幸而，他的努力不算自作多情。关镜文对他并非全无感觉。
方铮想起小助理安慰他说，反正还有那么多时间。也许他根本没有意识到自己随口说了什么，可正是这无心的话语瞬间安抚了方铮。
在关镜文的心底深处，是不是自然地以为他们会一直陪伴着对方。
他尚不自知，却有些东西悄然无声地融入他的心。方铮无比期待他看清自己的那一天。
不用着急，他一遍遍地告诉自己。
方铮竭力压抑着脚步中的轻快和雀跃，平稳地走向关镜文。
走神中的年轻助理察觉到来人，迷蒙的眼瞳霎时明亮，宛如在阴暗的森林中发现发光的宝物。
“方铮。”
他的名字从他口中轻巧地吐出来，仿佛早春缱绻的熏风拂过耳畔。
“是不是等了很久？”方铮在关镜文对面坐下，向迎上前的侍者点了一杯曼特宁。
“没有，我也才刚到一会儿。”关镜文垂眸，抿了一口半凉的咖啡。
“我们喝完咖啡再去楼下的店里看看。”方铮道，“晚餐在外面吃怎么样，有时间可以去看场电影，近期出来的新片你有想看的吗？有好几部经典好像也在重映。”
他一定提前查过排片，可能连晚上要去的餐厅都在app里看过评价。他有没有察觉自己的语气比平常兴奋许多？
关镜文没有说话，只是温柔地笑着听方铮说。
方铮的声音却渐渐低下去，他终于后知后觉地发觉自己好像太过话痨了些。
“咳，咳咳。”方铮羞窘地接连干咳好几声。
他竟然在小助理面前犯蠢……方铮深深地觉得自己的一世英名已经毁于一旦。
关镜文始终不言不语，嘴角挂着浅浅的笑，温和地注视着方铮。
小助理是不是在看他笑话？
方铮的脸颊泛起桃粉的艳丽色泽。他看看窗外，看看桌面，左顾右盼地想要躲避来自对面的视线，却怎么也躲不过。方铮恼羞成怒地瞪向关镜文，“干嘛一直盯着我看？”
“嗯……想看你。”关镜文笑眯眯地回答。
意想不到的直球，方铮被打个正着，哪里招架得住。
“那，那也不要一直盯着。”他磕磕巴巴地说，“会让我……不好意思。”
最后四个字声如蚊蚋。
关镜文单手挡在唇边，低下头去。
“噗。”他忍不住笑出了声。
果然在看笑话，方铮气急败坏地咬牙。
“笑什么！”
关镜文连连摇头，却笑得浑身发颤，好半天才止住。一抬头，方铮正恼火地看着他。
“我不笑了，不要生气。”关镜文努力地板起脸说。
方铮紧抿着嘴唇。
侍者正在此时送上咖啡，时机掐得格外巧妙。
方铮端起咖啡喝了一小口，低声地嘟囔，“笑个屁啊……”
矜持庄重的总裁大人都被气得要说脏话了。关镜文想笑又不敢笑，他收敛起笑容，对方铮伸出手，“能坐到我这边来吗，这里的桌子太宽了。”
方铮没有在意周遭的视线，站起身，搭着关镜文的手绕过桌子，在他身旁的椅子上坐下。
关镜文的手翻过来，与他紧紧地十指相扣。
“介意我在外面牵你的手吗？”他侧过脸，微笑着问方铮。