“行。”简子星顿了顿，“但周天白天你得出去转转。”
“啊？”仲辰一下子翻了个身，趴在他头顶上，“为什么？那你干什么去啊？”
“我想一个人在家待一会。”简子星说。
仲辰没吭声，疑似迷惑地回到自己那头，躺了一会忽然又低声乐。
“你是不是要给我准备生日礼物。”仲辰小声问，“亲手制作的那种？”
“放什么屁呢。”简子星闭上眼，面朝墙翻了个身，“我就是想一个人静静。”
……
“病人这几天都很安静，但是清醒的时间比平时长了。”护士轻声说，走在医院走廊里，职业习惯下走得很快，但柔软的鞋底却不会发出动静。
“他现在每天都做什么？”简子星问。
护士笑，“我们开始给他看新闻了。他大多数时候就看着窗外，但我们有同事那天换台到宫斗片，他明显很不耐烦。”
“这么牛逼呢。”仲辰惊艳道：“挑剔算不算一种高级的智力行为？”
简子星胳膊肘给他来了一下，“你会不会说话？”
护士忍不住乐出声，摆手道：“是很大进步了。从ct结果看你爸爸一直在往好的方向走，现在对外界的反应也越来越多，昨天指着水杯说水。子星，我觉得你不需要太紧张，你爸这样百分之九十九是会慢慢恢复的。”
“那剩下的百分之一……”
仲辰拉了一把简子星的手，“医学上无绝对，你不能逼着人家把话给你说死。”
“是这个理。”护士连忙点头。
简子星闻言心里松了口气，转头却有些错愕。
“你这都知道？”
仲辰满脸无奈，“我就算考试分数低了点，我也是个智商卓越的人吧。”
“再给你一次机会修改对自己的评价。”简子星冷漠脸。
仲辰顿了顿，“虽然我总不好好考试，但我是个智商卓越的人。”
简子星一脚踢过去的同时，听见前面小护士笑得快要背过气的声音。
“你好多了。”她回头冲简子星笑。
简子星闻言微愣，“嗯？”
“就是人的状态不一样了。”小护士说，“七月份的时候跟头小独狼似的，浑身刺，跟全世界势不两立的架势。我们科里的人每次看到你回来都说觉得心里特别难受。现在不是了，你现在来医院还能给我们说上一段双口相声。”
简子星微愣，仲辰在旁边懒洋洋地哼笑，“主要是我的魅力。”
“是是是。”护士笑得更停不下来，“长得帅还爱耍贫嘴的小帅哥，子星拉你来陪爸爸真是太正确了。”
简子星勾起唇角，推开病房的门。
简华正坐在床上面无表情地看着窗外，电视里放着科技新闻。门推开的一瞬间，他立刻回过头来。
简子星脚步在门口停顿，上次的不愉快还没忘，他有些不敢进。
仲辰已经从他身边走过，大大咧咧，“哈喽啊，我俩又来看你了。”
简华没有瞟他，他的注意力难得地专注，一直在盯着简子星。
那是一个很平静的眼神，跟刚才看窗外甚至可能无甚区别，简子星却觉得手心里出了汗，心跳仿佛已经停止，十几秒后，他下意识往后退了一步。
病房内外一片死寂，连护士都不吭声，紧张地看着现场。
仲辰叹气，“干嘛啊叔，没见过你儿子啊？不认识？”
他说着随手拿起桌上的水壶，给简华杯子里倒了一杯水，“刚听护士说你爱喝水，来，喝水喝水……”
杯子递到简华手边，温度透过杯壁传到手背，简华忽然回头，看着那个杯子。
下一秒，他伸手猛地把杯子往左边扫去，一杯水全都泼在病床上，他忽然又怒起来，青筋暴起，喉咙里发出含义不清的声音。
护士从旁边挤进去处理，简子星却僵在原地不动。
哪怕心已经死过无数次，但又死一次时还是会觉得冷。
他有些不太再想看病房里的样子了，在那一瞬间，他心里的想法竟然是疗养院。
等老爸情形再好一些，生活能自理了，就送去疗养吧。如果进度快，养个半年一年，能彻底恢复，就让他继续当他的老师，或者，开个作文班什么的。
自己要去上大学了，以后不见也就不见，尽到一份孝心也就算了。
“简子星!”仲辰在里头气急败坏地喊，“走个屁，回来！”
简子星脚下一顿，回头看，仲辰使劲冲他招手，咬牙切齿一脸不信邪。
“你过来，你就站在这。”他说着，大步流星走到病房门口，一把扯住简子星的手把他往屋里头拖，一直到病床前。
“犟驴，你看看，这你儿子。”他说着，一只胳膊使劲压着简子星肩膀，认真道：“我再给你最后一次机会，你喝不喝水？”
简华安静下来，又恢复了近似痴呆的面无表情，看着仲辰。
仲辰拿起暖壶晃了晃，里面还有最后一点水，全倒出来差不多半杯。
他把水杯伸向简华，简华下意识又伸出手扒拉，然而在手碰到杯子的那一瞬间，仲辰敏捷地缩回了手。