许默在车水马龙的马路上走了许久，最后去了医院。
在无菌隔离室的门外坐了许久，越想脑子里越乱，直到晚上十点多，才离开。
期间，谌子言打了电话过来，她没接，因为接了也不知道该说什么。
只要一想到男人的名字，记忆中他温柔缱绻的笑容，便会和面无表情拿着银行卡的画面，撞击在一起，撞得她太阳穴抽抽的疼。
离开医院，许默看着各色霓虹灯下，光怪陆离的城市，一时之间，竟然不知道自己该去哪里。
不想回沁园，也不想去灵珊公寓，那都是谌子言的地盘。
如果是别的时候，她肯定会去宋楠那里，拉着她陪着自己刷剧啃鸭脖子。
但是现在，宋楠比她自己更需要安静，更想要一个人。
想了一圈后，便只剩下一个地方了。
十分钟后，许默打车到了位于城西的城中村。
这里是这个城市最底层人员的聚集处，老式的筒子楼，每一层楼都有二十多个房子。
每个房子里，都只有两个房间。一个是卧室，一个是厨房兼卫生间。
每个月月租六百块，已经是这个城市最便宜的租房了。
许默和戴湘雪，已经住在这里五年多了。
为了让居住条件好一些，自己在厨房所在的房间里做了一堵墙，好歹是不需要在做饭的时候特意跑去外面的公共厕所了。
后来戴湘雪住进了疗养院，便是许默一个人住在这里了。
本来她是想住到学校的宿舍里去的，因为宿舍更加便宜，但是这里的房子已经交了一整年的房租。
许默便想着，干脆等租期满了，再搬到学校去。
等到戴湘雪的身体康复了，便租个好些的地方。
后来，她便嫁给了谌子言，搬到了沁园，这里，便空了下来。
许默翻出钥匙，打开了房门。
开门的一瞬间，一股热浪扑面而来。
右手轻车熟路的摸到了门边墙上的开关，打开，房间里便亮堂了起来。
四个多月未回来，地面上已经积了一层薄薄的灰尘，就连空气中，似乎也飞舞着尘埃。
她走进房间，反手关上了房门。
这里的房间是没有客厅的，入室便是卧室。
十平方不到的卧室，放了一张双人床，一个衣柜。
随着她关门的动作，地上的灰尘扬起了一些，呛得她忍不住咳嗽了几声。
咳嗽缓了些，许默的嘴角忍不住勾起了讽刺的笑。
还真是由俭入奢易，由奢入俭难啊。
她之前在这里住了五年，一直觉得这个家被自己收拾得还算整洁干净，现在在沁园住了几个月，再回来，竟然是连一些灰尘都受不了了。
可是，她总是要搬出沁园的。
不是现在，两年后也会的。
想着，许默深呼吸一口气，甩甩头，将脑子里的沁园、谌子言这些乱七八糟的东西甩出去。
将床上的被罩掀开，包直接扔在了床上，打开位于墙角的电风扇。
拿着卷着一团的被罩扔进了卫生间的洗衣机里。
然后将因为许久未用而干得硬邦邦的拖把放在水桶里打湿，拧开后，便开始了卫生大扫除。
半个小时后，地板已经亮到可以当镜子用了，整个房间又恢复了洁净，看不出是几个月没有住过人的了。
许默将用过的抹布直接扔进了垃圾桶里，洗干净手后，走到床边，大喇喇向后一躺，将自己整个人砸在了床上。