“他？”女人啊哈一声，显然想了起来。正当警探朝沈长星露出洋洋得意的表情时，她道：“他就是个混蛋。”
“卡！”闻一州满意地站直身体：“恭喜祝良机，成功杀青！”
扮演警探的演员朝祝良机道出一声恭喜，跑龙套的女演员也给了他个笑容。黎恰递给他一瓶水，眼睛亮晶晶地围着祝良机转来转去，祝良机笑她：“你怎么这么高兴？”
“祝哥你放假，我也跟着沾光，”黎恰笑眯眯的：“先去卸妆吧，扬哥说晚上给你过生日。”
祝良机去了化妆间，化妆师替他卸妆后离开，他留在房间里换衣服。换好裤子时门外传来敲门声，他以为是黎恰，没怎么在意拉开了门。
一身香槟色小礼服的女人冲他微笑，祝良机一怔。先前那场戏场景灯光暗，在自然光下看她，祝良机才意识到对方的确对得起“一家酒吧里最漂亮的女人”这个称呼。女演员摊开手，她手上只有一支口红：“没有手机和录音笔，我能进来吗？”
“你好，有什么事？”
祝良机站在门边，虽然礼貌，却没有让她进去的意思。女人见状抬手绕了绕祝良机还没来得及换下的领带：“一点私事。听说祝先生在圈里是出名的桃花命，今天一见，”她顿了顿：“名不虚传。”
气氛开始暧昧，祝良机看向门外。黎恰不在，很可能是被这个女演员的助理牵制了，他尽量让自己声音平静：“有事吗？”
“如果我说想做你的生日礼物，大家互相满足一晚……？”
果然，她是来约419的。
在圈里待了三年，祝良机被约过的炮不计其数。一些来自地位比他高的业内人，他们开出可观的筹码吸引他上床。也有貌美的小艺人想通过他上位。最后一种便是面前的女演员这样，无关名利，只是喜欢他的外貌。
祝良机摇头。
“好吧，恕我冒昧了。”出乎意料，女人非常爽快：“这条领带是剧组的道具？”
听见祝良机嗯声。她用口红在上面飞快写下一串手机号码，娴熟的手法证明她显然不是第一次干这种事：“如果你哪天想了，打这个电话试试。”
不等祝良机说话，她后退一步关上门：“生日快乐，祝先生。”
祝良机盯着领带上那串浆果色数字心情复杂。外面又响起敲门声，正当他犹豫要不要开，对方自己拉开了没锁好的门。
“贺哥，”看见进来的人，祝良机眼睛一亮：“你今天不是满通告吗？”
“导演让我来补场戏。”
注意到对方的眼神停留在颤颤悠悠的领带上，想起上面明显独属于女性的口红痕迹，祝良机有些尴尬：“这个是刚才……”
“你答应了？”
“没有，所以她留了个号码。”
贺栖川听罢，修长的手指在他的脖颈轻轻一绕，那条写满暗示的领带被轻而易举取了下来。男人小臂一扬，领带被贺栖川准确无误扔进了角落里的垃圾桶：“走了。”
祝良机：“会不会太无情了？”
贺栖川：“那你要干什么，留着过年吗？”
祝良机：“……”
贺栖川：“要不要裱起来？”
祝良机动了动唇没说话。他跟着贺栖川走出化妆间，才发现大家都聚在了一个地方。看见祝良机过来，黎恰挥手：“祝哥来切蛋糕啊。”
祝良机：“……”
这丫头刚才就被人家的助理忽悠到这儿来了？
贺栖川将刀递给祝良机：“切蛋糕吧，大寿星。”
走近了他才发现蛋糕出奇的大，竟然还是双层。五彩缤纷的水果和淡色奶油将它装点得仿佛艺术品。上面没有祝福语，只有一只草莓酱画的猪。看见这种奇葩的蛋糕祝良机便知道只可能是一个人带来的。他人缘不错，大多数片场的工作人员都乐意花十多分钟替他庆祝。
“没想到有一天我会在片场吃贺栖川带来的生日蛋糕，”闻导接过祝良机给他的盘子：“不过今天真是个好日子，你又杀青又过生日，值得庆祝。”
黎恰接手了祝良机的工作替他切剩下的蛋糕，祝良机端着自己的那份看向闻一州：“贺哥一会儿还要补戏吗？”
“要补一小段，”闻一州道：“九十多场有个小地方出了问题，光线衔接不对。”
“很急吗？必须要今天补？”
“我在电话里随口一提，没想到他这种人——”与贺栖川对视片刻，闻一州话锋一转，衔接无比自然：“这么敬业。”
蛋糕太甜，女性顾忌身材，男人大多也不喜欢甜味，闹了一会儿后不少人把几乎没动的蛋糕放回了桌子。祝良机吃了几口也到了极限，他看贺栖川，对方的蛋糕是漂亮的三角柱，完好无损，显然压根就没动过。
“有点浪费。”祝良机把盘子放回桌。
贺栖川也放了下来：“没关系，图个心意。”
看了眼祝良机的表情，贺栖川想笑：“为什么一脸感动的样子，不是朋友吗？”
“是是是，”祝良机说：“只不过我的朋友大多是‘老子陪你过生日就是给你面子，蛋糕？不存在的’这种类型。”
工作人员在询问后收走了蛋糕，机位和场景准备，闻一州示意贺栖川聊完天后进场。
“二十五岁了，”贺栖川说：“有没有生日愿望？”
“有啊。”
“说说看？”
“说出来就不灵了，”祝良机看了眼闻一州：“你去补戏吧，再不去导演要喷人了。”
贺栖川应了声，他走向开启的摄影机。祝良机看着对方在镜头前收放自如的表演。恍惚中似乎又回到了七年前那个沸腾的夏天，他第一次在家中的电视机里听见贺栖川的声音。
想永远和这个人做朋友。