很多年后，斯洛伐克的海边总是会出现一道白色的身影，她的手腕上戴着一根缠了两圈的银链，手边也总放着一束饱满深邃的adrenaline。
她独自一人在沙滩边的长椅上，经常一坐就是一下午，看着透明的浪花击打着礁石，化成零星的白沫，又消失于视野。
记忆里，那个男人好像宠了她好久好久，久到她漫长的生命里，好像从来都没有羡慕过别人的爱情。
那座不对外出售的城堡还是被他买下了，署了她的名字。他被她缠成了一个挥金如土的浪漫主义者，岁岁年年的365天她都会收到新鲜的花束，他亲手挑的，亲自包装再送到她的面前，她记得他说，一束花换一个吻。
他知道她心思敏感，爱愁眉，又容易掉眼泪，工作再忙，哪怕是深夜或出差，只要她说一句，他都会第一时间回到她身边哄她，其实很多时候她也知道自己在耍不讲道理的小性子，可她就是想看，想看他那么温柔地惯着她的小脾气，想看那种温柔只属于她一个人。
没有他了，好像也没有人能哄好她。
黄昏日落，碧蓝的大海上，白帆点点，海鸥在桅杆间飞舞，也偶尔停飞到她的手边，啄食长椅上她早就备好的面包片。
无数个深夜里，他背着她写下的，密密麻麻的日记，已经被她翻看了无数遍，上面因为洇满了泪水而斑驳起皱。
起风了。
她的声音被咸湿的海风吹散，“以后不喂你们了。”
长椅上只剩下被风吹乱了的日记本。
她的最后一个愿望，是希望他同意签署那份告知书，她舍不得看他那么痛苦，却还在为她弥留多一分多一秒。
海水淹没鼻腔，刺骨寒冷的海水如蓝丝绒一般包裹住她的身体，耳边没有了一切的轰鸣，而眼前却是一片清明。
她睁开眼睛，化身海底的藤蔓，与她最爱的人生死纠缠。
那到底是什么爱，她在下沉的过程里听到一个声音。