西京街巷之间有俚谣：“李氏子，行叁郎，挈五娘，登绣床，妻妾怨，闹厅堂，叁郎遁，远家乡……”此间所言，实是陇右李氏旧事。叁郎者，为凉国公叁子璘。据《秦书·世家其五》，凉国公李伯猷公有嫡子叁，曰璟，珣，璘，长幼皆效军中，各风姿高落，惟次子珣身有残疾，初未有盛名，后乃以文称。
“小婵，你与我剪头发吧！”镜中人急切转身，衣袖恰拂过妆台，将一支玫瑰玛瑙簪子扫在地上，摔了个粉碎。十六岁的李瑽睁大了眼睛乞求身边的侍女，她的发正纷乱地披在身上，映出最好年华才有的美丽色泽。晨光初放，她新洗好的头发尚有几分潮湿，她恼恨地伸手扯一头乌发：“这般热，岂不要焐死人了！要我说，还是一刀子剪了去痛快些。”
眠月走上前来，自小婵手里接过篦子，给李瑽篦头发。“越发胡闹了！若剪了头发，岂不是成姑子了。”
“做姑子最好，夏季清凉，比寻常人潇洒些呢！”李瑽仍然耍着脾气，却顺服下来，由着眠月给她梳头。眠月是她奶娘的小女儿，从七八岁起就和她作伴，就如同她的姊妹一般。
她注视着镜子中的自己。头发长起来，如今无人再说她是丑丫头了。她从前并没有美丽的头发，自从母亲重病后，她一头乌发却突然如泉水般生长起来了，倒像是她母亲的美貌不甘心就此衰朽，复生在她身上一般。因母亲的疾病，她越是长大，与母亲的亲近越是少。不知为何，一想到母亲，她总想到一尊白玉观音，好看得很却凉冰冰的——她母亲那等窈窕艳冶在秦人女子中绝少见到。而她幼时一直是圆团团的女孩子面容，只在这两年才开始有了几分她母亲的影子。
如今，她的母亲已经离世，而父亲承袭了爵位，带着她回到西京这锦绣绮罗丛中。她不再是凉州城的野马驹了，她重新变成陇右李氏的李瑽——瑽，美玉之声，只是伴着玉石的撞击而存在。君子若是美玉，合格的世家淑女就该是伴着玉石相击而生的悦耳声音。西京的生活让她兴奋又茫然，而她真心怀恋凉州风沙那些荒蛮的快乐。想起凉州，她又恍惚闻见了葬仪上的烟火气。她美丽的母亲依照北地葬俗被大火烧作灰烬，撒在凉州城外的荒野里。葬仪上点了不知多少香料，浓烈的香气萦绕了十数日才消散。
她梳洗完毕，便走到廊下。园中引了活泉水，另在她所居处营了一方海棠叶状的小池，池中新养的锦鲤此时正悠游自在，摇头摆尾，发出愉快的戏水声。流水这边盈满小池，另一边又绕过院落傍着一条山廊流下去了。那流水远远连接着南面的庭院，又巧妙地把她的这一方天地与外界重重隔离开来。沿着这泉水，再出几重院落，就是西京市井的沟渠。
她忽然远远望见李璘自南面穿堂外走过，铃兰随在身后。这个时辰，想必她叁哥刚从一场夜宴上归来。铃兰紧紧随在她叁哥身后，也似喝了酒的模样，全身是赴宴的艳妆打扮。李璘已走到穿堂尽头，却又似想起些事，踌躇回头，在原地吩咐了铃兰几句，向她门首走来。
她见他来，忙自廊下转回屋内，也不顾眠月刚梳洗打扮好她，一头扑倒床中。
小婵见状忙开腔：“眠月姐姐，你且放下，快去厨下看看，我们早上的粥早该炖好了，到如今不送来。”眠月不解：“怎的竟要使唤我！”见小婵忙于打眼色，只好带了小丫头一道慢慢地去了。
她叁哥并非她的亲兄弟。李璘在北境王庭兵乱之后才来到凉州。这是她家族中的秘密，她长居京城做人质的大哥亦不知晓李璘并非同胞兄弟。李璘生得很像她的母亲——他的亲姑母。他有贵家子当中亦少有的俊逸，他有北人那类分明到傲慢的轮廓。铃兰是她叁哥回京城后才纳的侍妾。去年中元节后，李璘不声不响地把铃兰带了回来。她从不晓得她叁哥自何处寻到了铃兰，只知道铃兰娘家姓郑，是下九城里水门桥的裁缝。那样的出身，夫人自是做不得，铃兰却是做她叁哥的侍妾也心甘情愿。
叁哥早先不是这样的。她早早知道，哥哥是一直喜欢她的。那还是她家在凉州的时候。那时他还是个普通的北地少年郎，看不得她受一丝委屈，爱她到心肝都乐意剖出来给她。
是这京城把她喜欢的叁哥染坏了。铃兰没有她生得美，也不像她会跳胡旋舞，拨四弦琵琶。叁哥娶她，难道不是中了她的邪么？正因如此，铃兰的存在更让她不安。她叁哥和铃兰之间，有她不懂得的秘密。那秘密是一种让人不必互相言语便能共享的事物。而那怪事，她曾亲眼见过的。
那是不久前的夏日午后。老奶娘在打盹，眠月趁机伙同小丫头们去园子里捉蝉，只留她一个人歇午觉。没想到她那天睡得不实，早早睡饱了醒来。她不知怎么就兴起念头，要向她二哥去讨些新的画册传奇来看。去她二哥的住处，要路过她叁哥的书房。她抱着她的狮子猫新生不久的小猫，沿着游廊忙忙地走。二哥腿脚不便，她着急要把这最俊的一只猫拿给他看，好让他起个绝佳的名字。那猫虽小，脚爪却已发育完备，不肯乖乖任她抓提。正当她停下来一边揪扯着猫儿一边整理衣衫时，却听到了别样的响动。
夏日午后，仆人们早各自偷懒躲藏，园子里空荡荡的，却隐隐有些声响。“倒像是有人暗地里打架呢！”她不由好奇张望。
那是她第一次见到她叁哥和铃兰的秘密。窗纱之后，可见得是铃兰衣衫凌乱，伏在她叁哥书案前哭吟。铃兰身后的人是她叁哥。“莫不是铃兰做错了事儿在挨打？”眼前事让她困惑，“可若是人挨打，又如何是那般模样？”
窗下的一方光影堪堪照到铃兰身前。铃兰脸上的表情似是痛苦又似沉醉，一双手紧紧抓住书案边缘，却仍然似摇摇欲坠一般。她看不到她叁哥的表情，只看到他的手漫不经心越过铃兰胁下停在胸前，握住那早已裸露于外的饱乳^。那身体蜿蜒扭动，如黑暗中一条奶白色的蛇。
“叁郎……”她听得铃兰的娇吟和她叁哥的喘息，面颊竟渐渐似火般烧了起来。这又是为何？怎得看见叁哥和铃兰打架自己也会这般心慌？她在原地呆立出神，怀里的猫儿察觉她的松懈，喵地一声锐叫，挣脱出她的怀抱，钻入花木丛中。屋中人显然是听见了猫儿的声息。“谁?”她听得她叁哥问。铃兰似是受了刺激，那娇吟更婉转了几分。“怕是猫儿窥人……”
也是，铃兰是他娶回来的，他们自是不怕人，倒是她，是个在窗下听窥的顶心虚的小贼。她顾不得小猫，慌忙转身逃走。
小猫丢在了园子里，到了第二天才由她叁哥身边的仆从寻到送回来。见了猫儿，他叁哥必定知晓了当时窗下偷窥的贼子是她。白昼宣ｙin让未出阁的幼妹撞了个正着，她叁哥自此未再来见她，她亦索性杜绝往来。可自那之后，不知为何，她多了些怪梦。在那梦境里，她周身被温热泉水般的黑暗包裹，有不辨面部的人自后拥抱着她。那人的体温熨帖着她，直到她胸口热血都汩汩跳动起来。似是这梦的搅扰，她的身体就此时常变得潮湿柔软。
她的眠月个性极严谨稳重，她不好将这遭遇告知她，只好转求小婵。小婵是她的侍女当中顶活泼机灵的一位，素来令她的众位堂兄弟垂涎不已。小婵闻言嗤笑：“傻小娘子！那不就是那事……”这事情令她吃了一惊，她只晓得男女相慕是花前月下，却不晓得竟至于要凹凸相投。
她将脸颊埋在枕畔，听得他轻声询问小婵，小婵却未作答，径自出去了。
“小麑。”他在她床畔低声唤她的小字。家里只他和母亲这般唤她。她嗅到淡淡的熏香和酒气。她只好坐起身来，面对着他，他在她目光下似有一丝羞愧。
他的手犹疑片刻，停在她的颊边。顺了顺她散落的鬓发。她感觉到他的温热的手指沿着她面颊缓缓垂下，他的目光也忧伤地低垂下来，又唤她：“小麑，不要气了。”只有他有那般那样的目光，如镜映着她的情思。
“她叫你‘叁郎’。哥哥喜欢她，是不是因为她那样唤你。”
“小麑，我——”他不知如何辩驳，仿佛回应一般，他的血脉骨髓在他平静的躯壳中铮铮作响。
她拂开他的手，他不属于她了。他还亲近那样卑贱的女人。她第一次感到嫌恶。“哥哥为什么喜欢铃兰？”她突然开口，“是因为我不好吗？”
“不是。”他把她双手捏在自己掌心里，心里却如火燎过一般——她每个字都像马儿的鬃毛，看着柔软，扎进去却是拔不出寻不见的疼。他无从剖白。抱过她，她只死劲下口咬过他的颈侧。他不顾疼痛，只沉默着将她拥得更紧。
“我晓得你们之间是如何……可不懂为什么你那样对她，却不那般对我。”她这样的固执天真，执意引诱他说出心底的秘密——他对她的渴望早已深种。他绝望地拥紧她，她的字字句句都挑起他的愧疚与软弱。
他与她倾倒在锦绣之间，他吻过她的眼睛，鼻梁，嘴唇，她天真柔软的身体在他触碰下颤抖着。他抵住她的身体，几乎将她的唇瓣咬出血来，
“你这样好，我做不到。”而此刻他少年的血脉几乎沸腾。她就在他怀里，固执地等待他的抚慰。他的停滞，是绷紧的弓弦。她推开他，赤着脚奔至窗前，呼吸烦乱，风鼓起她的衣裳。