徐濛躺在沙发上怨声载道的时候，高宇彬还有力气把洗一半的碗拾起来重新洗。
“你再洗几遍，我们家碗都要褪色儿了……”
“我一会就走。”
高宇彬既回来了，肯定要去给爷爷奶奶献束花。
到了晚上，徐濛关窗的时候一愣。发完愣又觉得自己好笑：难不成自己还要做那个惦记贼的？
结果半梦半醒中，玻璃窗真的“咚咚”响了两下——贼来了。
高宇彬故技重施，把她从身后搂住。
徐濛头也不回：“怎么又来了？”
他答非所问：“后天的飞机？”
“……嗯。”
高宇把她的手包住，给她捂着。
“不要每天坐在电脑前面不动，没事站起来转转，省得以后手脚冰凉没人给你捂。”
“你怎么知道没人？”
他不说玩笑话了，忽得就温柔下来。
下巴抵在她的头顶，腾出一只手抚摸她的头发：“徐濛，我不拘着你。要是有合适的你就谈，这也没什么。我只是想让你知道，我会等你的。所以不要忘了我，不要一棍子把我打死，后头还有机会。”
声音从上面传下来，让徐濛觉得不真切。
她张了张嘴，最后也只挤出一句：“不用等我。”
“我乐意。”
很想跟她摊牌，会努力追上她的脚步，会努力去到她的身边。但他自己尚且不确定，没资格让别人为虚无缥缈的“努力”两个字买单。
沉默里，徐濛问他：“你知不知道你家里每天都有香水味？”
那话怎么说来着？
——久在兰室不闻其香，久入鱼市不闻其臭。尤其是高宇彬这种鼻子不灵的。
“啊？那是个男的！”
这下徐濛直接转过来了：“你还男女通吃上了？”
“不是！我不是那个意思……最近白天我在家办公，那个是我的男性员工。”
“哦，白天办公晚上上班。那敢问这位神仙，您何时睡觉啊？”
“……白天就一会，有些……额，文件你懂吧？”
“我可不懂，有一天我还在楼上看见李芳芝了呢！”
“绝对不是她！我压根儿就没让她进过屋！”
“听你这意思，她挺想进你屋？”