两人一同平静走出门去。只有赵含清楚自己平静的外表下是多么不平静。
外面走廊灯光已经熄灭，只余夜灯，微亮灯光显得昏暗。
宠物医院已经下班。
走廊尽头站着先前敲门的男招待，他怀中抱着已经被其他医生护理好的狗子。
赵含走过去抱回洗香香后昏昏欲睡的老狗子。
“里面是店里最近新进的宠物玩具。”身边的人顺势接过男招待递过来的宠物用品袋后对他说道。
“谢谢。”
“你的手怎么样？”对方指的是赵含那番混乱中不幸被管道磕破的手腕。
赵含举手至人眼前，腕上被人捏住手贴上去的小狗创可贴稚气可爱，与他成熟的气质不太相符。
“很可爱，但好像和我不是很适合。”
“没有”对方为抱着狗腾不出手的他拉开玻璃大门，磁声落在迎面的晚风中，“很适合。”
“那再好不过了”赵含礼貌道谢，与人一道走进日照返热的晚风。
前面提着袋的人走出崭新光亮的玻璃大门后并未停下，赵含不清楚对方是什么意思，只沉默着落在后面。
没走多远就到了停车场附近，前面的人还是没停下。还差十几步就完全踏入停车场大门拦守时，赵含开口了。他朝到了现在还是没有任何停下意味的人道：“停车场快到了。”
人仍是未停下，长腿往前迈过脚下那道拦槛。夹入晚风以致低凉的声音飘向后方的赵含，“司机不在么？”
赵含不知这问得莫名的话意义何在，想了想，回答，“我今天没叫司机。”
很快他就知道了对方想要做什么，车边停住的人回过身朝他伸手，简单而干脆“钥匙。”
赵含一下子明白过来，他心底微讶，“没关系，小闻”他举起挂着小狗的手腕活动几下，“我可以。”他知道是对方工作职责，但他不想让对方感受到被迫无奈。
闻烈扫过人灵活动几下的腕子，眼最后落在那两只小狗上，没有说话。
然而沉默就是他的回答。
赵含最清楚不过，他在人的无声中笑了笑，没有再婉拒，他知道那张冷淡的面下是怎样一个负责的人，“那就麻烦小闻了。”
“不麻烦。”闻烈打开副驾驶的门时这样说道。
他开车还是一样的稳而快，下车时，赵含还是忍不住再夸他一次，“小闻技术还是很稳。”
他还是一样的简单回答，“以前开过。”
听着这重复的答案，赵含笑了，“我们是在重演么？”
对方没有出声。赵含再一次知道了答案，他无奈微笑，对着不说话的人，“小闻，你知道有时候我真的希望自己再年轻一些。”于是就不会一眼看见你藏匿于沉默无声中间的答案。
他笑中夹几丝意味不明的波澜，“你来时就该想到我是会这样对你说的。”独角戏的轻涩微笑使得他面目柔和，越发温柔了。
“你不说话。”赵含垂下头，眼落在自己擦得干净的鞋尖上，“那是我要故技重施？”
闻烈还是不说话，他的意思对于赵含是很明显了。
“那我们换条路吧。”赵含另辟蹊径。
退后一步的牺牲换得了对方不再沉默。
“什么路。”似乎除了那个要求，闻烈都是很不容易沉默的。他会冷淡但是认真的回答对方的提问，在细致的思考后给出自己的疑惑。然后由彼此的反复沟通里寻找到令双方都满意的道路。