“回！”何依竹指了树下，“鞋在那儿。”鞋边堆了一堆石头。
“等着。”梅怀瑾让她站稳，去拿了鞋过来，踩着高出水面的石头蹲下来。一切都特别自然。他一蹲下，何依竹脚就跟着伸出来了。
何依竹一手撑在他肩上，一手卷着相机，伸脚往江水里洗一洗，甩一甩，再往梅怀瑾的腿上蹭，梅怀瑾自扯着衣服下摆包住她的脚擦。脚已经泡得冰凉，发白发皱。一看就是泡了挺久的。
“来姨妈疼得可是你自己。”梅怀瑾打了她脚背一下，以示惩戒。脚背白嫩，即刻红了一片。
何依竹心虚归心虚，还是要哼哼几下。她说：“我这不是忘了时间嘛。”
梅怀瑾没说话。穿好袜子鞋子，擦另一只脚时，扯着另一边干净的衣服擦。他今天穿了件深灰色短袖，擦了脚的位置特别明显，颜色深深浅浅。一站起来，何依竹就搂住他脖子，对准嘴巴一顿嘬嘬嘬不撒手。跟个啄木鸟似的。
一边亲一边保证：“我这个月不吃冰棍了，天天喝热水！”
“我没玩多久的，下午洗完衣服刚出来，就碰到小吴了。”
“下次再也不这么玩了！”
“就今天，明天开始等你收工！”
梅怀瑾这才正眼瞧她。片刻后闭了闭眼，嘴角已经忍不住翘起，亲了她额头一下。吓唬一下就够了。何依竹显然也知道这点，又嘬嘬嘬了几下才撒手，乖乖巧巧地放下裤管。
“怎么不用洗衣机？”
“衣服不多，几分钟就洗出来了。你今晚别洗，我明天一起。”
何依竹去剧组的厨房拿了点金针菇，梅怀瑾抱着何依竹捡的石头，一起回去。和小吴前后脚进门。晚上做饭并不需要何依竹。小吴洗菜备菜，梅怀瑾收拾鱼。
何依竹换了身衣服，就一起蹲厨房里，跟着老太太学烧火。老太太掀坛盖舀酸水她也跟着，好奇咬了一口老太太夹出来的酸辣椒。她没吃过这样的辣椒，一下子眼睛就红了，‘嘶嘶’地用手在嘴边扇风，在原地团团转。她被辣懵了，都不知道要去找水喝。唯一有空的梅怀瑾去堂屋拿了水杯来。
锅里正在煎鱼。鱼身上改了刀，油炸时不能翻动，否则粘锅。
何依竹眼泪汪汪的。嘴里还辣得烫，拇指和食指还捏着一截被咬掉尾巴的酸辣椒。梅怀瑾笑得不行，都这样了还没撒手。他接过手丢了，“不辣手啊，去洗洗。”然后继续守着锅，给鱼翻面。
何依竹鼓着嘴往外呼气，自己放好水杯，去蹲在水池边上，倒水洗手，顺便接过老太太递过来的拍黄瓜湃好。
中途厨房的柴没剩多少，老太太要去后面柴房抱柴，小吴也跟过去帮忙。这下何依竹才能贴到梅怀瑾身边，蹭了蹭。被轻轻亲了两下，才满意地自己坐好，专心地盯着柴火。灶堆上柴烟攀升，水蒸气和烟雾混搅，不断有飘落的烟灰落在锅盖上。
鱼汤的香味逐渐浓郁。她吸了吸鼻子，满脸期待：“好香。”
这么打眼一看，这孩子好像适应得挺好。
越贴近自然的地方生活方式越原始。
这里，洗衣没有洗衣机，做饭洗碗没有洗碗机，洗澡自己烧水倒澡盆里，洗完还得倒水，上厕所是旱厕，衣服手洗。烧柴火，烟灰大，卫生情况都不可能要求得来。但凡在城市里生活习惯了再反过头来这样生活，都得需要适应好一番。
但这孩子不吭气。梅怀瑾不管在哪里拍戏，条件再怎么不行，她一声不吭。
就像现在。她从不觉得这是苦。
没有人比梅怀瑾更清楚，这孩子其实是个很娇气的人。身体娇气，贴身衣服不穿高领，只穿纯棉，挑食，容易生病，保养身体上都需要得人定规矩。性子也娇气，她有自己的一套成人的规矩。很多人和人在默契中形成的规矩，她不喜欢就不理会。
梅怀瑾都由着她。