许久，一直到小径尽头的古朴小亭，两人才停下。
林蕊先进去。常静园少有人来，四周堆了厚厚落叶，指尖在石桌上沾了一层灰，她并不在意，抬头道：“坐。”
林桀挨着她坐了。
春日的风温暖，风声静谧，竹叶偶尔飘落，尘埃浮在空中。她慢慢靠过来，慢慢挽住他的胳膊。
她动作十分轻，最开始只是轻轻挨着他，仿佛是在确认他是不是真的，之后挽着他胳膊的手才一点点收紧，直至最后紧紧圈着他，挨着他。那么紧，似乎怕他突然消失。
她静静靠在他肩膀上。
他已有成年男子的健硕，被她触碰两下，衣袍下的手臂就绷紧了，鼓起的肌肉胀满了她的手心，仿佛有无限力量藏在这具身体里。她喜欢这样。他的坚毅，弥补了她的孱弱。他在她身边，让她感受到安全。
林桀低头看她，温暖日光照在她白皙的下巴上，软白的耳垂渡了一层金，脖子上细微的绒毛也闪着光。她鹅黄的裙衫轻透，细眉弯弯，眼睫温顺地垂下，娴静如一幅仕女图。
“阿兄。”她轻轻叫他。
“嗯。”他的声音低醇，在她的耳边响起。
“你可记得庄生梦蝶的故事？”
“你说，到底是庄生梦到了蝴蝶，还是蝴蝶梦到了庄生？”
“蝴蝶是真的吗？如果是，为什么梦醒了，就消失不见？”
他对上她的眼神。她的脸庞是青春的，眼眸清灵，是春日所有勃勃生机加起来也抵不过的丰盛。可她的眼眸深处又是那么柔婉，那么忧伤。他终于确认，她也做了那个梦。
他说：“我希望那不是真的。”
如果梦中都是真正发生过的事情，她会多疼？他也疼啊。后来多少年，她是怎么过的？漫漫浮生，她是否已经寻得了理想的归宿？是否喜乐安康？她是否会在某个夜晚，也如他那样辗转反侧，惴惴难安？
她偏过头去。
她已经疼过了。身上有过的烙印，忘不掉，挣不脱，洗不净。
他呢？经历了狂乱放纵，一晌贪欢，是否又能回到死水一样的平静生活？是否会继续沿着世俗的轨道继续前行？做官，光宗耀祖，承嗣，生儿育女。最后忘却曾经的那段荒唐，儿孙绕膝，平淡又安详地度过晚年。他是否会后悔当初的隐忍，后悔没有说出口的那一句话？
不该，可是按捺千百次的思念，总能绕过他筑起的防备的城墙，在夜里幽幽浮现。
多少次，他梦见桐山那夜，带着她十里奔袭的肆意。夜月空明，青草遍地，世间唯有彼此。梦里，毛孔都是贲张的，欢笑由衷，醒了，枕边却是她人，透彻的欢愉感又一点点退去，退成冷硬麻木的现实。此刻，她应该和陆峥在一起吧？在丈夫的怀中，她会睡得很踏实。他披衣坐起，对着冷风吹了半夜。
他曾经犯下了错误，不能再犯下同样的错误。
他一次次忍下了，退让了。
他的心中还有一根弦，是最后的理智。他不能眼睁睁看着她坠入深渊，不能。
他和她一同站在雪山之巅，她的脚下是万丈深渊，嶙峋森森，她一个趔趄，瞬间一个石子滚下去，在呼啸的风中没有任何回声。
他拉住她的手，大声呼喊：“不要！”
不要？
她的笑容变得忧伤，还是掉下去了。他都不知道是如何松手的。
林桀一个激灵。
现在，她就在他的面前，等待他的再一次选择。
十五岁，最好的年纪，人生才刚拉开帷幕。可是，没有那些酸酸楚楚，曲折往复，她成为不了现在的她，他也不是现在的他。他爱的就是经历了万重山水，她眸中的那片宁静和温婉。他也爱她藏在平静表象下的热烈，灿烂得炫目，因为太过灿烂了，所以才那么脆弱，不能没有人守护。
他猛地攥住她的手腕：“我还记得！就算醒了，我也记得。”
不论此刻是否真实，他都心甘情愿！
违背几十年来的规训、刻在骨子里的原则，与世间逆行，由此走向另一条路。即便那路嶙峋崎岖，荆棘遍生，要他血肉模糊，他也心甘情愿。人立在悬崖，不能做出最理智的行为，只能作出最本能，最遵从内心的选择。无可奈何，只能走那唯一的道。从前，他无可奈何，到了今日，也是无可奈何。她要的，就给她。
不忍心再看见她脸上露出悲戚的神色。这一次，就让她恣意开放，不要毁去朝阳的灿烂。
他说：“阿蕊，我梦见你问我有没有想你。我想你。我想你想得要发疯了。你会不会觉得我错了？可我不觉得错了，我只能这样。你别恨我，别怕我，我想疼你，一想到你我心就软得化了，我只想跟你一起。”
他握着她的手，他的掌心滚烫，绷不住的力道，似乎要把她骨头都捏碎了，可她喜欢这样。
她的眼眸，终于露出了由衷的欣喜。安静的，柔情的，欣慰的眼神。好像一阵清凉的风，沁入他心底。
林桀觉得自己做对了，浑身的压抑没了，如风一样轻松。一切阴霾都散去。
他起身，牵过她的手：“跟我来。”
常静园虽少有人来，但依旧不能避人耳目。
她乖乖地跟着他走，由他牵着走，然后小跑起来，跑过寥寥几人的园子，穿过假山，跟着他偷偷进了他的书房。路上有下人在扫地，抬头看了他们一眼，都没看清楚，两人就风一般过去了。
父母家仆都不在。
门关上了，锁了，日光被挡在外面。身后是泛着白光的雕花门框，她被抱起来，像菟丝花一样依附在他身上。他二十一岁了，已经成年的男子，臂力惊人，她的后背撞在门板上“哐哐”作响。
她轻声呜咽两声，含糊间叫了一声“大哥哥”，他坚毅的脸庞滴下汗来，俯身堵住她的唇。然后一切淹没在重重的书架缝隙里。
后来，她的声音终于带了几声哭腔，像是求饶。
他没有那么急了，但是还不够，声音透了半分低哑的餍然，哄着她：“好蕊蕊，阿蕊，你乖乖的，我疼你啊。”
“抬起来。”他在她腰上拍了一下，她没动，他安慰说，“别怕，你还小，都没嫁人呢。我不会怎样的。”
她质疑的眼神瞥过来，带着热辣辣的火气。他顿了一下，过去亲她额头，低声道：“刚才不是没怎么样吗？只是揉了两下，不要那么紧张，嗯？看你刚刚，都紧张得哭了。”
她并不是紧张哭的，但是此刻也无从解释了。他搂着她往下倒，书房铺了一层地毯，并不冷。
她声音幽幽的：“难道你想要我嫁人？”
“不，当然不。乖阿妹，别和我置气。”他身上太热了，让她也直冒汗。他从她的发顶吻到耳垂，吻得她浑身颤抖。他轻声说：“我只是疼你。”