白昼合了眼是永夜，
她往前迈一步会是什么呢？
远郊林野间的嘈杂是蝉噪出来的，城市楼宇间的喧嚣是人闹出来的，前者是天籁，后者可见不得是哪个魑魅魍魉。
宋清梦面对感情更愿意平铺直叙，但面对沈星河，她无措。床上的契合和热切，不代表生活里的主动，有yUwaNg加持，人难免狂妄一些。枯灯里的火苗贪婪地吞噬着烛油，吊着最后一口气焰，随便添点燃剂，便会窜上头，就像她们，差点燃料。
“沈星河，我们认识多久了？”喊全名，宋清梦第一次。
叫过宝宝、宝贝诸多羞于启齿的亲昵称呼，不过是床上欢愉的情趣，极兴时两个字也被吞作一字，哪如此刻这般语调平稳，咬字清晰。
“嗯？三四个月吧？”每个字都听的真切，尤其是名字。
人的眼睛容易漏光，宋清梦问的时候还在看路，话像是自问的，只不过带着她的名字。
是啊，也不过才三四个月，又足以确定什么呢？
即便是盘古开天留下来的广袤土地，遇上暗流，也会有分崩离析的时刻，她们这靠着金钱便可得来的R0UT关系，哪堪一b？更何况，她们之间连金钱都没有付出。
“怎么了？”亮起的手机屏幕被沈星河按灭。
她们从不谈论时间，除了在发出邀约的时候，格外JiNg准。宋清梦突然提起，让沈星河又惊又喜。时间可太珍贵了，gXia0一刻值千金是古语，而平日提起更像是杀了时间的凶手，鲜有人真的把它放在眼里。
周身的鸣笛声淹了沈星河的话，亮起的红灯在警醒着时间，行人一排排的过，把白线压在脚下，也把时间踩在脚下。
“你刚说什么？”
脚松了油门，车尾的轮胎又开始动了，她们的话也接上了。
“我说，春日好短，还不如你指长。”沈星河凝目望她，像在望黑夜里舞动的荧光。
说的诗情画意，浪漫至极，略过关系，忘了一切，就是床头情话。
“今日怎么这么挠人？”
想向时间讨个假，停在此刻，也想向黑夜要份野，灭了灯火，好让人偷行夜事。
nV人的心思太难猜，宋清梦拿的稳手术刀，下的准每一刀，但m0不透她的心。牵她的手，会握回；立在远处，也会阔步向前走，可就是收花的时候会道谢，开房的时候会算账，见人的时候会划界。
听过她耳根的喘，也见过她腿间的水，却仍辨不清哪个是她。
“不喜欢？”沈星河被逗久了，便偷学几招，不JiNg通，可青涩有GU禁yu的风韵。
约Pa0得来的关系，就是沉溺在床上无尽的欢娱，轻易地就忘了外面乏味的生活。一旦出现了第三者，这份关系就有了变数，人看清自己的心也容易的多。
“喜欢也不喜欢。”
喜欢，像恋人。不喜欢，太磨人。
“你父母家在哪儿？”宋清梦问的小心，她从未提过，怕是禁忌。
沈星河顿了顿，目光一滞，飞过她挺挺的鼻梁，又落在了同她视线平行照的锃亮的马路上。
“在外地。”
她转头看倒车镜里的自己，路边开得绚烂的霓虹灯把脸划得七零八碎，认不清鼻，也找不到眉。
“有弟弟或者妹妹？”宋清梦这样问，是因为沈星河把她照顾的很好，至少在床上是的。
“有弟弟。”答得都短，多一字都不愿提。
有小辈的人很小便学会了照顾人——哪怕她后来才懂是以迫害自己为前提的，并且还要忘记这个看似喜人的好品质。
从倒车镜里回眸间，沈星河瞥见遗落在车匣里的头绳，偷偷拿了去。
车尾发动机的隆隆声扣响了铺的平整的柏油路，留下一阵浓烟，把夜描的愈加漆黑，还夹杂着一丝压迫肺腑的气味。
“七七常和伯母住吗？”前方被车灯照的白亮的车尾闪着红，让沈星河想起夜里猫聚光的眼。
“嗯，偶尔也会和我住。”她喜欢猫吧，大概，宋清梦自揣。
路还在车底往前移，像拖着她们前行，磨光了时间。
刺耳的手机铃声如闯入的陌生者，在车头小小的缝隙里拼命地嘶叫，车里唯一的平静，被震破。
“你俩怎么还没到啊？！”顾遇安的声音像一把利箭，毫不留情地穿透薄薄的屏幕，含着怒，刺向耳膜。宋清梦往左边躲了躲，沈星河帮忙架着利箭的小臂也往右挪了挪。
“马上，还有一个路口。”
挂断的嘀声过后，沈星河才放下了抬起的腕，下降间，窥见了手上两个发光的大字——“安安”。
车外渐渐清晰的人声涌进车内，车轮稳稳地停在了招牌破烂，小门狭窄的餐馆脚下，陈旧的窗内人声鼎沸、座无虚席。
“哟，小梦啊，可是有一阵没来了，小安在里面呢~”拿着手写的点餐本，满满的数字对应着餐桌上的号码，脏了一角的围裙围在男人身材还算匀称的腰间，面目上的油光映衬起来，估m0着岁约三十。
这声熟悉的问候，把宋清梦身后的生人倒是惊了一刹，握热的手也及时弹开。
“陈叔生意还是红火啊~”