白津遥一路魂不守舍，不知怎么把车开回的家。他一进屋，鞋子都没换就脱力跌倒在沙发上。
昨晚，他准备睡觉时，董泽俞联系过他。
他理所当然认为，董泽俞发一大堆辩解的话，他不理不睬，所以才半夜打电话骚扰，手机往床头一扔去了浴室，洗漱完出来，董泽俞又发了条语音，很奇怪，话说到一半便发了过来。
他自然也没理会。
直到此刻，不真实的湿冷才爬满白津遥全身。
白津遥攥住衣领，似有异物卡入咽喉，炎热的夏季，冷汗却从后背惊出。他颤抖打开手机，动作不稳，点了好几次才点开董泽俞发给他的最后一条语音——
“小遥，小遥……你一定听我的，离开……”
后面几个字，从喉咙深处挤出，混混沌沌，白津遥听不清楚。
白津遥僵坐沙发上，客厅在视线里旋转。他怎么都听不明白，董泽俞最后要告诉他什么。他知道自己反复听下去没有意义，却仍不听使唤，神经质地一遍遍按下播放键。
白津遥突然被一阵恐怖的颤栗击中。
如果他昨晚没有置之不理，接通董泽俞的电话，董泽俞是不是不会死？
猛烈的胃痉挛窜起，白津遥刷地起身，跌跌撞撞冲进卫生间，还没抓稳马桶边缘，就失控呕吐出来。
他吐得面容惨白，口腔里一股血腥气。中午在庄宁家吃的食物全吐光了，接着呕胃液，呕得头重脚轻、肢体虚脱，膝盖一倒瘫坐在地上。
白津遥爱干净，会将家里收拾得一尘不染。此刻却再没心里理会吐在衣上、地上的脏污。他空洞睁大眼，听见自己发出紊乱的喘息。呕吐物的难闻气味弥漫，万物下沉，他被黏腻污秽的水流吞没。
又一次，他毫无察觉，另一个人正走向毁灭。
小时候，有次他半夜醒来，隐约听到说话声。他推门而出，经过昏暗走廊停在父母卧室外。卧室门没关严，幽微光线从门缝映照他怀中的长耳兔玩偶。
一对男女正在里面争吵。
是不是我生了个怪物，你不爱我了？我也不想啊，我也想生个正常的孩子！我这么爱你，你为什么还在外面搞女人！
不是因为他身体不正常，而是因为我每次看到他，总忍不住想起那个疯老头子的话！你生孩子那天，我在医院外头碰到的疯老头，他说天女要诞生在白家！或者妖邪，或者慈悲。疯老头预言的是前者！
那只是个疯老头！女人尖叫。
我派人去查了！男人的话恶狠狠的，让门外的他感到害怕，疯老头本来是有名的物理学教授，有天突然疯了，关进疯人院。他从来不开口说话，每次一说话，就是预言以后的事，而且他的预言总是对的。我碰到他那天，不知道他怎么从疯人院跑出来，说是冲我白成华来的，要提醒我躲避灾难。接着你就生出这么个儿子，你让我怎么痛快！
他浑身发抖，抱紧兔子玩偶，惊惧地往后退，不想再听下去，想逃回自己房间，躲在被里死死捂住耳。但那对男女的话，每个字眼仍鞭笞脑海。
白津遥靠住墙，脸色煞白，指甲嵌入肌肤刮出血痕。他真的不祥吗？明明只想徐意走开，不要在他眼前碍事，徐意从天台跳下去，明明只是想摆脱董泽俞的纠缠，却任由董泽俞走向死亡……
太阳西沉。
暮色洒落病房。徐意的睡颜在光线抚摸下安静又柔软。
徐晴一边织围巾一边跟严沉说话。严沉的目光则久久落在徐意脸上。
徐意不动弹，眼睛闭着，呈现一种绝对静止的状态。但不知为何，严沉总觉得徐意能听到他们说话。
这种感觉最近越来越明显。
“我有时真不明白，小加那孩子在想什么，”徐晴叹气，放下手里的织针，“以前觉得他天真开朗，现在天天和他生活在一块，反而不了解他了，有时他发起脾气，我还会害怕……”
说到这里，徐晴笑笑：“真没用，一个大人，还会害怕孩子。”
她没什么人能说话，傅博山对她很好，但忙于工作，经常不着家。傅加脾气很怪，令她难以招架。也就严沉每次过来，徐晴能感到真正的放松，像回到曾经在福利院照顾孩子的时光。
风从窗外吹入，徐意的发丝撩动了一下。严沉伸手替徐意拢好，徐晴在旁边问他晚上有没有时间一起吃饭。他刚准备回答，手机来了电话。
严沉看向手机，对徐晴说句抱歉，起身离开病房。
他站在走廊尽头，接通来电。
“你过来，你现在过来，”白津遥的语气急切又焦虑，“我想做爱。”
严沉皱眉，冷声说：“我没空。”