帝国历2308年春天的一个清晨，天色刚刚转亮成浅蓝色，清凉的微风抚摸着中央州首府市郊区田野中刚刚成熟的柔嫩稻苗。
一个刚出生没多久的婴儿被扔在郊区抚幼所的大铁门外，值班人员在前夜打起瞌睡，谁也说不清楚这个婴儿是被谁或是什么时间被放在门口的。
孩子裹着一层米黄色带有粉色条纹的旧床单，因为长久的饥饿发出微弱的哭声。他被放在一个装牛奶的纸箱内，里面还有两盒牛奶、两包尿不湿和几张碎钞票。箱子里没有留下任何能证明这孩子身份的物件或字条。
抚幼所的工作人员上班后，把孩子上报给了首府市政府。连年的边境战争让帝国政府十分注重人口政策，随着战争时激时缓，波浪式攀升的战争孤儿数量让帝国逐渐建立起成熟的公共抚养制服，有专门的抚幼所和学校收容这些没有父母的孩子。
这些保障孩子基本生存需求的学校有时被戏称为“军部工蚁的摇篮”。在学校中，孩子从小接受半军事化管理，学会服从与自理。等到青春期后，符合入伍条件的青少年会默认进入军部服役，从而开启漫长的军旅生涯。根据前五十年的统计，这些服役的孤儿中有一半的人会在五十岁之前死于任务或疾病，有70％的人没有留下后代。他们鞠躬尽瘁用后半生回报帝国福利机构的抚育，血脉走向终点，因此被称为“工蚁”。
在帝国历2308年春天，被捡到的弃婴也顺理成章地走上了工蚁的命运。由于被发现于一片青青的稻苗旁边，他被命名为“青禾”。收养他的福利育婴院院长姓闻，于是他也姓了闻。
闻青禾是个健康的男婴，谁也说不清父母为什么要丢弃他。也许是一段不被家族祝福的爱情偷食禁果的产物，也许是寡妇无力抚养的军人遗腹子，谁知道呢。在福利院里，每个孩子身后都有一段曲折神秘的故事，故事太多，就来不及关心这个看起来并不太特殊的孩子了。
闻青禾11岁进入军部预备役学校，16岁时，他考上了军部医学院临床部，开始正式服役。那年，他离开居住了16年的中央州，坐着火车前往第三军事学院所在的东州，那里也是边境战役最频繁的地方，与隔壁联邦国亥尔族自治郡一江之隔，亥尔族人全民皆兵，骁勇善战，双边关系好两年、坏两年，小规模流血从不间断。
服役八年里，他五次作为医疗兵参与前线支援。在最后一次亥尔族垂死反抗的战役后，从前线回来的闻青禾决定由临床外科医生改修法医，并迫切地想离开这块伤痕累累的土地。当时第三军校医学院参与前线支援后伤亡惨重，人员几乎断代，军部不愿意放走任何一个“工蚁”。何况闻青禾学习年资长，经验丰富，再过三年就能成为一个成熟的医生了。
为了离开军部，闻青禾选择与军校战略科学部的罗钊假结婚。罗钊的父亲曾是州议员，有能力帮他立刻完成这个人事调动……
嘀嘀、嘀嘀、嘀嘀、嘀嘀——
闹钟响了。
闻青禾扭动身体，把意识从梦中混沌往事中拉回来。楼下响起新闻节目的声音，看来罗钊已经起床了。他眯着眼睛摸摸床边，丈夫果然不在，床单尚有余温。这也意味着，Alpha的发情期基本结束。
他下床后，走到卧室用微凉的温水清洗身体，洗掉下体粘腻的体液和药膏，再重新涂上新的。
今天是周日，在Alpha持续三天的发情期里，只有第一晚比较暴力，后面脑袋被情欲冲昏后，反而黏黏糊糊的，动作也缓慢了，没让闻青禾身上受太多罪。他的脸也因此幸免于难，可以第二天不加遮掩地去上班。
“你起来了，青禾？”
罗钊穿着一件浅色短袖，衬得眉目俊朗，正在灶台边煎着滋滋冒油的培根。灶台边放着两个盘子，盘子里各有两个圆润的溏心蛋和一勺茄汁炒豆子，他甚至不嫌麻烦地往蛋上磨了几粒黑胡椒碎，显然心情不错。
“起来了。”Omega应到。