半小时后，课后空荡的教室被推门声惊动。不多时，我旁边坐下一人，昨日听过的声音轻缓问我，“走吗？”
我看向他，默然起身，“走吧。”
跟随白俞搭乘地铁来到闹市区，车站附近一家大型连锁超市背后是一栋高档住宅楼。白俞带着我刷卡进门，乘坐电梯来到23楼。一层仅有两户，朝南那户便是白俞的住处，也是他口中我过去的住处。
进门后白俞接过我的书包，拿出一双兔子拖鞋放在我面前。我沉默了会，感谢了它不是粉红色后换在了脚上。
穿过明净的客厅，白俞打开一间门道：“这是你之前住的卧室，你的东西还在原处，我没动过。”
我顿了下，问他道：“我们不睡一起？”
白俞让开身位，微垂着眼，轻声道：“你不肯，我不想强迫你。”
我走进房间，看见收拾得整洁的卧房。书桌上整齐摆放着课本，书包挂在座椅后，桌面上是一张我跟白俞的合照。除了书桌区域，其他各处几乎没有私人物品。
我看向守在门边的白俞，“我想自己待会。”
他没说什么，把门轻轻带上了。
我去将门落了锁，开始在卧房内搜寻过去的我可能留下的线索。书籍课本被一本本翻到底，抽屉被尽数拉开，桌底被摸过，相框被拆开查看背面，床铺也被从头到脚摸索一遍。我自认为已检查得滴水不漏，将这里翻了个底朝天，然而仍是未能找到一点线索。
大汗淋漓地跌坐在地上，我不得不承认，这里的确于我无用，只是过去的我最后的落脚之处。
夕阳在窗外愈渐西斜，我失去气力地倒在床上，眼皮疲惫地渐渐阖上……
逃避现实的蜗牛壳，这一刻是真实存在的。
醒来时恍若隔世，身上的汗已经干透，而窗外天色也已黑透。错时的小憩令我头重脚轻，慢半拍地起身走去门口，我打开锁，闻见了饭香。
白俞正坐在沙发上看手机，见我出来便起身道：“饿了吗，饭做好了，我去热一下。”
“几点了？”
我左右看了眼，没找见表。
“八点五十。”白俞道，“你先坐会。”
我摇了头，“我该走了。”
走到门廊时，白俞追了过来，从身后拉住我。“我会比他对你更好。”他并不用力，我一挣便可脱开，但他呼吸中的急促却清晰可闻，“你想要的是什么，告诉我，我会努力满足你。不要再去其他人那离里尝试了，留下来吧。不管你需要是ATM，还是一个全年供热的暖包，我都甘之如饴。”
他的话语令我心情复杂，转过脸来，对上一双潮红的眼。
“……对不起，我没办法代之前的我回应你的感情。”我轻微转动手腕，一点点从他温热的掌心中脱开，“现在我要的东西只有沈昱能给。等我都想起来时，我保证，会给你一个交代。”
那双眼凝着我，血丝清晰可见。他低低问：“你在骗我吗？是不是我放你走了你就会再次消失？”
“你不是知道我的真实身份了吗——”他查到了我过去的几个身份，前日看见论坛上我跟沈昱在班里被偷拍的合照，确认了我的学生证，知道我姓方名柳，就读于c大，是计算机系二年级的学生，还有什么不放心。“我现在住在沈昱家，白天会准时上课，你想找我随时可以去教室。”
隔着半米距离，他静默看着我，片晌轻问：“可以吗？”
“可以。”我蹲下拿包，把他的手机从包里掏出，放在了置物柜上，“每周四下午，今天这个时间，就可以。”