简叙安被一条新毛巾从头到尾擦干，穿上傅屿的衣服打包送进了被窝里。
被套旧旧的，感觉洗过很多次了，里面的棉絮也不太够，他感觉身上好不容易聚起来的热量又在急遽外散。
傅屿不知道在干什么，迟迟没来。卧室也很简陋，除了床和衣柜之外什么都没有，面积也小得放不下别的。床头堆了一叠试卷，随手翻开，底下压着一块手表，是他上次在酒店没带走那块。
他晃了晃自己现在手上的表，因为摘不下来所以洗澡也只能戴着，防水功能还挺好，一直正常走针。
“我做对题了吗？”
他转头，见傅屿进来把房门关上，脱了鞋子上床。
“我哪里还会做高三的题。”他掀开被子让傅屿进来，“干什么去了？”
“这里没有熨烫的设备，你的衬衫和西裤不能就扔那放着，会皱的。”
他看见傅屿的手都红了，浸太久水的皮肤微微起皱，有香皂的味道。
傅屿熄了灯，他们并肩躺着，这是在简叙安的记忆里从未与任何人发生的事，他不跟人过夜，也不让人留宿。
他睡在里侧，边上就是窗户，有一格玻璃应该刚换不久，特别新和透亮，另外三格明明看着也不脏，却都模糊不清。原来玻璃也会老化啊，他像是一脚踏入谁人的过往中。
“哥，”傅屿出声，“再不睡就天亮了。”
“太冷了，睡不着。”这种乡野的、来自土地深层的寒意慢慢渗入骨髓，他是真的有点受不了，“这里简直就是寒冰地狱。”
“夏天有蚊虫，你更受不了。”
“我们出去找家酒店住吧。”
“这附近没有酒店。”
“开车出去，到市区。”
“你再继续开车太危险了。”
“你会开吗？”
“会。”
“有驾照吗？”
“没有。”
简叙安想揍他。
“叫一辆车，加钱，会有人接单吧。”
傅屿翻了个身，抱住了他。
“别折腾了，今天是除夕。”
“……你能不能缩小一点，小时候抱起来比较舒服。”
“不能了，换我抱着你吧。”
傅屿把他的头轻轻按向自己的肩，他被迫在对方怀里蜷着手脚。
“简叙安。”