身上插满管子的李响，还挺好笑的，
起码高启强进了病房之后就忍不住笑了，笑得眼角荡漾出细褶，一边笑一边拖了把椅子在床边坐下，随手把拎来的纸袋放到了椅子旁。他穿了身绛紫的西装，衬衣衣领敞开，波点领巾正好遮住吻痕。这么张扬风骚，一分也不像是来探视病人。
“李响你知道你这样像什么吗？”他看着那张埋没在鼻饲管下的，没什么血色的脸，弯着眼睛说，“像螃蟹。”
“你记不记得，有一次我说给你做葱油蟹，那个绑蟹的绳子，绑得特别紧，我手都勒红了，你当时怎么说来着，说螃蟹缠那么多绳也挺可怜的。你看，现在轮到你缠一堆管了。你可怜螃蟹，谁可怜你啊？”
他帮没有知觉的男人掖了掖被角，将纸袋里没打完的粉毛衣掏了出来，毛线球放到床边，离李响的手指很近。
“我不懂医学的，我也不知道，你现在还能不能听到我讲话。你的同事来看你，估计也都是捡你想听的说，那也就只有我这个坏人，能跟你说几句实话了。”
他织毛衣的技术确实不好，又短又肉的手指在毛衣针和毛线中间绕来绕去，好不容易才起好针。
“我现在啊，顺风顺水，步步高升。当然了，建工集团的董事长也不是那么好做的，还好有赵立冬愿意给我保驾护航。姓赵的尺寸不错，就是技术一般，估计在床上都是别人伺候他。”
织好一截，他觉得织得有点松垮，穿上去要漏风，又把那段拆开重新织。
“反正我跟他上床，也不是图他能把我弄爽。我们卖淫的，不挑客人技术，就挑客人的钱包。你那举报，什么用都没有，赵立冬现在在京海照样横着走，孟德海都要避一避他的锋芒。没人告诉你吧，连安欣，都被他调去交警队了。”
他用的是大平针的织法，最简单的那种，却越织越让他觉得，怎么都织不到头。
“我算是见识到赵立冬的手腕了。一个安欣不算什么，你知不知道，我今天来看你，就楼道那站了个脸生的小年轻，随便问了我两句，就把我放进来了，连身都没搜。你知道我想起什么了吗，我想起来，当时……我想进李宏伟的病房，被安欣带人拦在了外面，死活不让我进。就一根警戒线，逼得我步步后退啊，害得我在我那些马仔面前，一点面子都没有。”
大概是熟能生巧，他越织越快，好几次指尖都被毛衣针扎到，他都浑然不觉。
“结果现在怎么样，安欣成了交警，你的病房，我想进就进。你们啊，都太蠢，不懂识时务者为俊杰，说什么理想什么信仰，非要跟人家斗。只有我，站对了队。说实话，我真觉得你们是活该，活该落到这个地步。你说你们图什么啊，折腾了一大圈，牺牲了那么多，最后，不还是我们赢了。听得懂吗，我们，我和赵立冬，赢了。”
快要织到袖口了，他停下了针，定定地看着闪着寒光的针尖。
“我今天……是来弄死你的。”他轻声说。
“王秘书说，他会清理干净痕迹的，不会有人知道我来过你这里。你说，我怎么做比较好，看起来会比较像自然死亡。应该把你这几根管子拔掉吧，拔一段时间再插回去，不会让人起疑心。其实我有点想用这根毛衣针插进你喉咙里的，谁让你一直说我织的毛衣丑来的。你看，丑吗？”
他把毛衣拎起来抖平，然后就发现了问题，两边袖子，织得不一样宽。
“……是不好看。妈的，够烦人的，那我再拆了重织吧。”
他絮絮叨叨，有点烦躁地收回手，不小心带掉了那团床上的毛线球。粉红的圆球滚进了床底，一路前行，滚到了病床另一边的医疗储物柜前，撞出了咣当一声。
他皱了皱眉，低头捋着毛线，随口说道，“李响，帮我捡一下。”
病房里寂静无声，似乎连呼吸，都只有他一个人的。
他茫然抬头，恍惚地环顾这间色调只有白色与蓝色的病房，手中柔软滑糯的羊绒突然变得粗糙又硌人，仿佛直到此刻，他才真正嗅到刺鼻的消毒水气味。
“老公，你，帮我捡一下……”
他声音发抖，手也发抖。他垂下眼帘，安安静静地数着毛衣上晕开的圆形湿痕，一枚，两枚，三枚，天啊，他都掉了那么多眼泪了，李响怎么，还不来哄他啊。
李响明明，一看到他哭，就会心软的。
他终于撑不住这副摇摇欲坠的骨架，圈着那件仍未织完的丑毛衣，颓唐地将头颅埋进了颤栗不止的手臂里。压抑的抽泣声，艰难地一丝一丝挤出嘶哑的喉咙。
“书婷说……瑶瑶已经知道了……瑶瑶发了好几天的烧……醒过来说……想见妈妈……”
“小兰，小兰回学校了……我让她回的。她说她想陪着我，我不让，我说你不是还有考试吗，你二哥……咳……你二哥要是看到你延毕了，他会……会骂你的……”
“陈泰在我腿上……弄了个文身，写的是母狗。王良……在上面灭烟。为什么没人看得起我，为什么都要来……糟践我。”
“都是我的错吗，我是不是一开始就……不该下跪。因为我跪得矮，所以都想来踩一脚……”
“可我怎么办啊……李响……刚开始，我只是……只是不想让小兰和……小盛，和我一起，跪一辈子……为什么会，为什么现在会……”
“我好痛啊……李响……”
“我不知道……不知道该怎么做，怎么做才能不这么痛……”
他的脸埋在毛衣里，沉闷的哭声崩溃又绝望，几段话说得颠三倒四，好几次被呛出来的咳嗽声打断。他哭了很久，直到眼前发黑，快要因为缺氧而晕过去，他才深呼吸了几次，胸口的起伏慢慢地平缓下来。
他抚摸着这团被他的泪水染脏的毛衣，嗓音沙哑地开了口。
“我有时候，也会想……安欣的话，我如果听了，会怎么样。没了的人，会不会还能活着，你也……好好的在做你的刑警队长，逢年过节，我还能去给你送袋濑尿虾。你都三十一了啊，李响，没我这几年的死缠烂打，说不定，你都结婚了。你老婆织毛衣的手艺，应该能比我好，不会织了这么久，还是……一团乱麻。”
他苦笑一声，捋了一把凌乱的头发，站起身，绕过病床，向着那枚无人问津的粉毛线球走过去。
“我和安欣……可能，也……不会像现在这样。”
分道扬镳，各自沉沦，再无可能。
他弯下腰，手指触碰到了毛线球。
“哔——”
尖利的车喇叭声，打断了他伸手拉车门的动作。他转过头，一辆眼熟的车，和他并排停在医院门口。驾驶座上坐的，是微笑着向他挥手的王良。
他坐上了王良的副驾驶，王良看着他那两只肿成烂桃的眼睛，摸了摸他还有几分湿意的惨白脸庞，用一副怜惜口吻，柔柔说道，“高总这是怎么了，领导交待的事情，你办的怎么样了？”
“我……”
他睫毛垂下，颤颤巍巍，又落下一行眼泪，正好流淌到王良的无名指指根，是戴结婚戒指的位置。