容钰做了个梦，梦到了上辈子的事。
他是大家口中的天才，十三岁就被科大少年班录取。本应一生平步青云，前途远大。
可十五岁那年，一场车祸夺走了他的双腿。
他的抱负、理想，他的科研志向，一夜之间全部烟消云散。
并不是他双腿残疾就不能继续读书，而是一个健康的人骤然失去双腿，心理上的落差使他崩溃。
天才的骄傲使他没办法接受自己残疾的事实，他再也不能走路、不能奔跑，只能像废物一样困囿于轮椅之上，被人特殊对待。
在四面惨白的病房里待了整整一年后，破碎的身体才勉强恢复正常，同学老师亲人来看他，他一概不见。
他无法面对别人，更不能面对自己。
他的心理开始出现问题。
他的性格变得阴郁自闭，不愿与外人交流。能够陪伴他的，就只有缄默的书本。
他像海绵一样疯狂吸收着知识，天文地理、语言历史、生物化学医学……他全部都能飞速学会，可却无法施展。
满腔的情绪积郁在体内却找不到出口，他时而兴奋、时而暴躁、时而抑郁，他会面对墙壁大声读诗，也会用袖子一边勒紧脖子一边狂笑。
车祸第三年，医生说他患上了双相情感障碍。
父母是同样骄傲的知识分子，不愿意接受自己儿子出现了精神问题这件事，于是将他送到了疗养院。
疗养院里大多都是精神病人，他处在其中，又仿佛游离之外。
为了防止他自杀，病房里到处都贴上了防撞海绵，一丝棱角都没有。偶尔失控时还会被捆着手脚，束缚在床上，这是这里的医生大多对待病人的方式。
简单粗暴却有效。
他连唯一能看的书也不能总看了，因为纸张书页有可能划伤他的皮肤。
他要远离一切潜在的危险。
医生给他播放投影仪，他只能靠这个解闷。
然而大多数时间，他都是躺在床上发呆，四面都是惨白的墙壁，桌上是一瓶瓶白色药片。
他觉得自己是一条鱼，沉溺在一片白色海洋里，看不见阳光和海底。
他苟延残喘地活着，却找不到任何生的意义。
二十一岁那年生日，医生送进来一块生日蛋糕，他掰断了那只塑料勺子，结束了自己无趣的生命。
梦醒，容钰浑身是汗。
墨书及时过来，将容钰扶起，给他擦了汗，道：“瞧哥儿这满身是汗的，要不要沐浴？”
容钰神色恹恹地点头。
屋里地龙和炭盆烧得火热，被窝里还塞着好几个暖手炉。外头冰天雪地的，容钰的卧房里比夏天还要热，身上满是黏腻的汗水。
墨书去外间叫了水，将容钰抱到轮椅上，推向浴室。
容钰的院子名为碧影榭，是偌大的容府里，除了容修永的院子以外，最宽敞的一个院落，然而内里的装修，比容修永的院子还要奢华几倍。
杨氏就容钰一个孩子，又生来体弱。她一直知道容修永不爱她，爱着那个白氏，就连钰哥儿也不如白氏生的庶子得父亲宠爱。她就更疼自己的孩子，自然什么好东西都往儿子院儿里折腾。
什么金银玉器，珍稀古董，还有娘家送来的稀奇古怪的舶来品，全都一水儿送进碧影榭。
把这碧影榭装点的如金屋一般豪华。
杨氏死后，她手里的嫁妆财产，都由奶娘操持着，握在容钰手里。他双腿已残，自卑又过于自傲，在用度上更加奢靡讲究。
比如这浴室，地板下面是火道地龙，烧得热气腾腾。屋内一个巨大的圆形汤池，由大理石砌成，四周镶嵌着暖玉和黄金以作装饰。汤池底部连接着外间的锅炉，源源不断的热量涌来，使水温始终保持在合适的热度。
池子边上有准备好的新鲜水果和美酒。
屋内烟雾缭绕，似仙境一般。
门窗全都有厚厚的布帘子遮挡着，寒风一丝都吹不进来，容钰转头想看看天色都看不见。
墨书心领神会，一边将药材和花瓣撒进池子里，一边道：“哥儿，未时三刻了。”
容钰垂眸，伸手撩了撩水，“还跪着呢。”
“跪着呢。”墨书轻轻脱去容钰的衣衫，“这楚檀命硬得很，晕了又醒，脸都冻得青白了，还没死呢。”
容钰嗤笑，当然命硬了，这可是书中的命运之子，卫京檀要是死了，这个世界估计也崩塌了。
墨书取下容钰头顶的玉簪，如墨长发似瀑布般披散下来。“不过说来也奇怪，二公子要救他的命，他为何不走？要是随便换这院里的一个奴才，怕都是颠颠儿地跟着跑了。”