穆畴坐在别墅客厅的地毯上，被一群人和一大堆包装精美的盒子围着。
其中有几个人正闹哄哄的说着话，“拆那个、那个绿色的盒子，那是我送的游戏机。”
“先拆那个黑色的，那是哥们我好不容易抢到的棒球帽，上面还有你那个偶像的签名。”
“别吵，拆我那个，那个鞋盒，那是我帮你抢的鞋，虽然不如你有些球鞋贵，但也是我一个月的零花钱，我劝你不要不识抬举，高低得穿一阵儿。”
“我的我的我的……”
“我的，当然拆我的……”
这些乱七八糟的声音，都是在催促穆畴，希望他先拆自己的礼物。
——穆畴样貌好、家世好，人缘更好，这几十个人是他朋友以及一些大学的同学、校友，他们都是来给他庆生的。
就这还是因为他曾经的朋友里，有不少人出了国，或者去了外地的学校，无法赶回来，不然人数怕是会直逼上百。
而穆畴听着这些人乱糟糟的声音，嘴角挂着漫不经心的笑容开口，“这都拆了我得累死，随便拆一个意思意思得了。”
他说着就从这些东西里抽出个最小、包装简单到有些简陋的盒子来，“就拆这个吧。”
但穆畴说完这句话，表情顿时难看了一瞬。
虽然他掩饰了过去，但却手指用力到差点把这个盒子给捏扁。
因为他骤然发现，自己之所以选择这个盒子，是它最可能是叶言送的。
叶言！
想到这两个字，穆畴的眼中划过一抹复杂情绪。
对方是他的大学同学，也是他的前男友。
对方漂亮、柔软、狡黠，他没有亲人却能自己活得很好，他明明贫穷却看不出丝毫困窘，而且他笑起来仿佛开得靡艳的花朵……
他有着，穆畴喜欢的一切。
但他也分外地狠心。
穆畴当初叶言一见钟情，而在他猛烈的追求下，叶言很快答应了他的表白，之后他用自己所有的美好品质，让穆畴为他痴迷、为他沉醉，将他放在心里，捧在手心，对他无比的珍视——在交往的半年中，穆畴连吻都只敢落在叶言的额头鼻尖。
可半年后的某一天，穆畴还计划着带自己的小男朋友去哪里约会更浪漫，对方却毫不在乎地说了分手，还任他怎样挽回，都无动于衷。
那时穆畴甚至变得不像自己。
他等在叶言的必经之路上，等在对方的家门外，只求对方告诉他分手的原因。
他发誓叶言有任何不满，自己都可以改正。
他不顾体面死缠烂打，只为了得到一个重新开始的机会。
可那个漂亮少年只是平淡地看了他一眼，告诉他这种事并没有原因，他们就是不能在一起。
想着这些，穆畴胸膛不明显地起伏了一下，然后眨了下眼睛。
他承认当初自己很贱，即使叶言对他冷若冰霜，他也依然狗一样地跟在对方身后，即便被一次又一次的拒绝，他每天晚上也要抱着曾经美好回忆，安慰自己这其中一定有什么误会，随即再从分手的噩梦中惊醒。
这样的状态足足持续了一年多……有时候穆畴也会问自己，为什么会这样，为什么他不能和叶言一样，随随便便的抛开这段感情。
可他做不到。
不是被放弃的不甘心，不是非要自我感动，而是他当真将叶言，融进了自己的骨血之中。
痛苦到极致的时候，他简直恨不得能跪在叶言的面前，只求对方能回到自己身边，更恨不得将对方抓住关起来，无论如何都不放对方离开。
但穆畴的自尊和骄傲，不允许他这样做，于是他忍耐着剜心般的煎熬，开始远离叶言。
可在他以为自己能放下了的时候，叶言却朝着他凑了过来！
对方就好像什么都没发生一样……
不，也不是什么都没发生，两人不再是情侣，只是仿佛普通同学一般，在偶遇的时候，叶言还会乖巧地和他打个招呼，哪怕他装作听不见，对方也依然会在下一次见面时，微笑着对他招手。
对方还会在上课时，找机会坐在他的附近，会放弃打工的机会，加入他在的社团，还会在周末的时候，假装顺路和他走出校园，就算他毫不回应，对方也热情依旧。
这一切就好像，叶言在追求他一样。
然而穆畴不愿意自作多情，毕竟这世上最大的错觉就是他喜欢我。
所以他只当做没看到叶言的所作所为。
可某天叶言却给他递来了小纸条，问他两个人能不能重新开始。
穆畴看到那熟悉的字迹时，心中不得不承认，他看似是对叶言置之不理，但事实上却是在逃避，此刻他的每一个细胞都在叫嚣着，想要接近叶言，想要将对方重新揽回怀中。
但他却只是将眼睛埋在了臂弯中，然后剧烈地喘息着。
一朝被蛇咬，十年怕井绳，他就算再渴望叶言，也不可能容忍对方对他召之即来挥之即去。
更不能容忍自己有被再一次弃若敝屣的可能。
但叶言对他的诱惑，就仿佛禁果之余夏娃，因此那一瞬他心中再次升起了曾经的恶念：他就是应该是将对方抓起来，将他关在自己的别墅里，即使叶言哭着求饶，自己也不会放过他。
所以为了叶言好，他装作没看到那张纸条，同时努力地克制着自己那偏执的恶念。
可对方却出现在了自己的生日宴上。