画室的空气在黄昏的光线里凝滞成琥珀。
铅笔滚落地板的轻响之后，是交缠的呼吸和逐渐升高的温度。
周昀序的吻带着滚烫的迫切，手掌从宋靖言的衣摆探入，在她腰侧摩挲，不往上探。
她的手指插入他微湿的发间，身体本能地贴向他。
椅子在动作间吱呀作响，最终不堪重负地向后倾倒
“小心！”
周昀序在最后一刻护住她的头，背部重重撞在书桌边缘。
闷哼声从他喉咙溢出，但吻没有停止，反而因为这个意外而更加深入。
他的手托着她的后脑，舌尖探入她微启的唇，索取她所有的气息。
宋靖言能感觉到他身体的每一寸紧绷，能感觉到他抵在她腿间的滚烫硬挺。
她的手滑进他的T恤，抚摸着他紧实的背肌，指尖触到那道伤口的边缘时，他轻颤了一下。
“疼吗？”她喘息着问，却没有停手。
“不，”他含混地回答，吻一直落在她唇间。
衬衫的扣子被一颗颗解开，布料滑落肩头，露出大片雪白的肌肤。
晨光留下的吻痕在黄昏的光线里像淡粉色的花瓣。
“周昀序。”她唤他的名字。
画室里只剩下衣物摩擦的窸窣声和交缠的呼吸。
周昀序将她抱上书桌，纸张和铅笔哗啦散落一地。
他跪在她双腿间，抬头看她，眼神暗沉得像暴风雨前的海面。
宋靖言伸手拉下他的头，用吻给出答案。
但就在这个吻加深，宋靖言解开周昀序衣服扣子时，周昀序的动作忽然顿住了。
他猛地抬起头，额头抵着她的，呼吸粗重而急促，眼睛里翻涌着激烈的挣扎。
“不行。”他几乎是咬着牙说。
宋靖言茫然地看着他，身体还在刚才的浪潮里起伏：“什么？”
“明天要赶飞机回国，”他的手从她身上移开，改为撑在她身侧的书桌上，指节因为用力而泛白，“十几个小时的飞行，你现在需要休息。”
这个理由如此实际。
宋靖言看着他极力克制的表情，忽然笑了出来。
“你笑什么？”他皱眉，但眼神依然暗沉。
“笑你，”她伸手戳了戳他紧绷的胸口，“在这种时候还能想到明天的行程。”
周昀序抓住她的手，按在自己心口：“不是想到行程，是想到你，”他的声音低哑，“我不想你太累。”
这句话比任何情话都更让她心动。宋靖言凑近，在他唇上轻啄一下：“那就听你的。”
她从书桌上跳下来，衬衫还敞开着，露出里面的风景。
周昀序的喉结滚动，迅速别开视线，弯腰捡起地上的衣服递给她。
“你先出去。”他说，声音依然紧绷，“我收拾一下。”
宋靖言知道他在平复什么。
她没有再逗他，只是接过衣服，却故意慢条斯理地一颗颗扣上扣子。
每扣一颗，都能感觉到他落在自己手上的目光变得更加灼热。
最后她扣到领口，转身时踮脚在他耳边轻声说：“周老师定力真好。”
然后在他有所动作前，她轻笑着溜出了画室。
门在身后关上，宋靖言靠在走廊墙上，脸上笑容未退，心跳依然很快。
她能听到画室里传来深呼吸的声音，然后是纸张整理的窸窣声。
她转身下楼，给自己倒了杯水。
窗外，夕阳已经完全沉入海平线，天空是深蓝与绛紫的渐变，第一颗星星已经亮起。
刚才的戛然而止反而给了她更多灵感。
那些交缠的欲望让她拿出随身的小速写本，在厨房岛台边坐下，开始快速勾勒。
铅笔在纸上飞舞，线条流畅而富有张力。
灵感如泉水般涌出，她完全沉浸其中。
周昀序下楼时看到的就是这个画面：她坐在昏黄的灯光下，头发随意挽起，露出纤细的脖颈，铅笔在纸上沙沙作响，侧脸专注而柔和。
衬衫领口还微微敞开，能看到他刚才留下的痕迹。
他的目光在那片肌肤上停留片刻，然后移向她的画。
“在画什么？”他走过去，从背后环住她的肩。
宋靖言没有回头，只是将速写本转向他：“刚才的灵感。”
周昀序看着画面上那些充满张力的线条，眼神微动。
他能看出那些画面与刚才在画室里发生的一切之间的联系，这种将自己的真实经历转化为创作的能力，让他再次为她的才华惊叹。
“很好看。”他低声说。
宋靖言放下笔，转身面对他：“收拾好了？”
“嗯。”他的目光落在她领口，手指轻轻抚过那片痕迹，“还疼吗？”
“不疼。”她握住他的手，“你呢？撞到的地方。”
“没事。”他简短地说，但宋靖言注意到他转身时背部有一块淡淡的淤青。
她没戳穿他，只是说：“你骗我。”
“上午十点出发。”周昀序看了眼手表，转移话题“现在七点，你该去收拾行李了。我们得早点出发去机场。”
“来得及，”宋靖言嘴上这么说，却还是站起身，“那你呢？”
“我检查一下安保系统，”周昀序的表情严肃了些，“张元不会善罢甘休，离开前要确保万无一失。”
这句话让空气中的温情瞬间凝滞。
宋靖言脸上的笑容淡去，点了点头。
接下来的两个小时，他们在各自的任务中度过。
宋靖言收拾行李，将画具和那些未完成的画稿小心打包；周昀序则检查了整个别墅的安防系统，联系了周家在M国的安保团队，确认明天去机场的路线和护送安排。
晚上九点，他们坐在客厅里最后一次核对清单。
“画稿都带上了？”周昀序问。
“嗯。还有一些存在云端，纸质的不多。”宋靖言翻看着手机备忘录，“温晴已经把《追月》的海外版权初步方案发过来了，回国后要开个会。”
周昀序点头，目光却落在窗外：“今晚我会安排人值守，你早点休息。”
“你不睡吗？”
“我守着。”他的语气不容置疑。
宋靖言知道劝不动他，只能妥协：“那我陪你。”
最终他们还是在客厅沙发上依偎着休息。
周昀序让她枕着自己的腿，左手轻抚她的头发。
深夜的别墅安静得只剩海浪声和两人的呼吸。
凌晨四点，天还漆黑，周昀序的手机震动起来。
他立刻接听，表情在几秒内变得凝重。
“知道了。”他只说了三个字就挂断，然后轻轻摇醒宋靖言，“我们得走了。”
宋靖言瞬间清醒：“怎么了？”
“张元的人找到了这个区域，正在挨家排查。”周昀序已经站起身，动作迅速而不慌乱，“原定路线不安全，我们换条路走。”
两人在五分钟内完成了最后的准备。
宋靖言背起画具包，周昀序拎着两个行李箱。
“车在车库，跟我来。”他拉住她的手，没有走正门，而是从厨房的后门进入车库。
车库里停着两辆车，一辆是他们这几天用的普通轿车，另一辆是黑色的越野车，车身明显经过改装。
“上这辆。”周昀序拉开越野车车门，将行李扔进去。
车子悄无声息地驶出车库，没有开灯，借着黎明前最深的黑暗驶出别墅区。
周昀序开车，宋靖言坐在副驾驶，手里拿着电话，屏幕上显示着实时地图和几个移动的红点。
“他们离我们多远？”她问，声音平静。
“三公里，但正在靠近。”周昀序看了一眼后视镜，猛打方向盘，车子拐进一条狭窄的巷子，“坐稳。”
引擎发出低沉的轰鸣，越野车在迷宫般的小巷里穿梭。
周昀序对这片区域显然很熟悉，每个转弯都毫不犹豫。
天色开始蒙蒙亮，街灯一盏盏熄灭。
“他们发现我们了。”宋靖言看着屏幕上迅速靠近的红点。
周昀序没有回答，只是踩下油门。
车子冲出小巷，驶上海岸公路。
此时天光微亮，海面是铁灰色的，公路空荡荡的，只有他们一辆车。
但很快，后视镜里出现了两辆黑色SUV，速度极快，紧追不舍。
“抓紧。”周昀序将油门踩到底。
越野车在沿海公路上飞驰，速度表指针不断向右偏移。
海风从半开的车窗灌入，带着咸腥的气息。