她深吸了一口气，十指悬在键盘上方，落指第一组和弦时，声音竟出奇的稳。
既没有小孩惯常的慌乱，也没有那种生怕出错的收缩感。
她手型乾净，腕部极松，旋律线条像是天生就明白如何在空气里走路。
刚开始的几小节，台下还隱约有窃窃私语。
但等她弹到主部主题第二遍时，现场已然完全安静。
她的乐句处理极其细腻，每一次呼吸、每一处弱奏都自然而然。
左手的分解和弦温柔、结实，右手旋律如同用线缝出来一样，乾净、连续、不带任何多余修饰。
在重复段，她悄悄加入一点动態变化，音量轻微加强，情感却没有堆砌。
有评委在此刻停下笔，眉头微微扬起。
中段的变奏部分，技术难度陡然上升。
林知遥的节奏精准到每一个切分音都能听见呼吸，音色处理极富透明感。
她演奏时，整个人微微前倾，似乎是用身体带动音符呼吸。
高音区的琶音段落，她手指翻动灵巧、颗粒分明，听得出是无数日夜的练习，但更像是某种天性使然。
完全没有“紧张用力”留下的痕跡。
有观眾忍不住屏住呼吸，连翻动节目册的动作都慢了下来。
最后一段再现主题，她处理得比前两遍更克制。
音量降到极低，速度稍微放慢，一种莫名的安静在空气中蔓延开来。
此刻，连最年长的评委都微微直起身，专注地盯著钢琴上那双小手。
后排原本准备拍视频的家长早已忘记举手机，整场厅堂只剩下琴声在空气里游走。
终止和弦落下，她手指停在键盘上，保持了半秒的静止。
全场安静得能听见呼吸。然后，像被什么点燃似的，掌声在大厅里炸开。
评委席有人回头对同伴低语，眼中满是不可置信的惊讶；
有同龄孩子睁大眼看著林知遥，神情恍惚
没人再去计较她的年纪。那种“天才”的感觉，是只要见过一次，谁都不会再怀疑的。
江临舟在侧厅看得出神。他很少会被別人的演奏带进这种状態。
林筱轻声呼了口气，语气罕见地带著柔软：
“她舞台上一直是这样，小时候学什么都慢，但一到台上就像变了个人。”
舞台上，林知遥朝观眾和评委鞠了一躬，小小的身影几乎要被聚光灯淹没。
演奏时的专注神情还残留在脸上，可等她转身抱起谱子，动作忽然变得有些隨意。
她下台的脚步並不像上台那样稳重，一只手还下意识地揉了揉裙摆，像是终於放鬆下来，眼角那抹紧绷的神色也瞬间褪去。
走到后台时，她还不忘回头望了望舞台，目光里透出点懵懂，好像在確认“真的结束了吗”。
这时才露出一点轻鬆的小表情，像刚完成一场很平常的任务，甚至带了点刚下课的小孩子模样。
有人在侧门处轻声叫她，她才仿佛后知后觉地加快脚步，快步走进了后台的人群里。
那一刻，她彻底恢復了同龄孩子的样子，跟刚才那个舞台上的“小大人”判若两人。
江临舟久久没有回神。掌声逐渐停歇，他还盯著舞台的方向，脑中盘旋著刚才那组音符。
他低声问林筱：
“……她平时就是这样弹吗？”
林筱点点头，语气一如既往的平静：“舞台状態比平时还好。”
江临舟忍不住追问：“你们家真的没人教她？她的基本功太扎实了。”
林筱微微侧头，迟疑片刻才开口，声音压得很低：“其实我一直没和你说……我爸就是林远哲。知遥从小都是他亲自带的。”
江临舟愣住，明显没料到会听到这个名字。他一时间有些难以消化，“……林远哲？那位林教授？”
“嗯，”林筱语气极轻，“只是我们家很少对外说这些。知遥性格本来就安静，爸妈也不希望她太早被人关注，所以对外一直没提。”
江临舟一时有些说不出话。关於“音乐世家”的想像和现实，在此刻有了完全不同的样子。
“怪不得她的手型、音色都不太像同龄孩子……”
他喃喃自语，“原来是你爸教的。”
林筱低声：“小时候学基础的时候管得严，后来慢慢放开了。她不爱社交，也不喜欢和外面老师学，只肯听家里人的。”
“那你怎么没说过？”江临舟有些意外。
“说出来没意义，”林筱淡淡道，“她弹得好是她自己的本事，不是靠家里什么光环。”
江临舟看著林筱和刚刚下台、已经恢復孩子模样的林知遥，感觉还是难以理解到底是什么塑造了眼前这个天才小孩。
他心里还有许多疑问，但此刻已无从多问。
只是低声感嘆：“你们家真的挺特別的。”
林筱没有回应，只是望著林知遥朝她走来的身影，神情里带出一丝极淡的柔和。