夜晚，吹著寒风。
喝完酒后的李二河，趁著二大爷院里限电的最后一个小时，赶製一批玩具来。
李二河醉熏熏的回到前院柴火屋。
屋內油灯火苗忽强忽弱。
柳秋如坐在桌旁，撑著手，望著灯光发呆。
“吱。”
屋门被推开，柳秋如忙站起，帮李二河收拾著玩具。
“別累坏了。”
柳秋如一边提著燻黑的铝壶倒著热水，一边用手拨楞著毛巾。
“擦擦脸。”
柳秋如面色沉静，完全没有几个小时前的喜悦。
李二河不停地搓著脸和头髮。
这是他跟柳秋如的第二个晚上。
他依然不知道跟她如何谈论情感过往的那些事。
两人就如两只刺蝟，想靠近又不敢伤害到对方。
“姐……”
“別说了，太晚了，睡吧。”
李二河麻利的钻进被窝，柳秋如安静地躺在身旁。
“二河，你这辈子有后悔过什么事吗？”
“那可太多了。”
李二河心中想著：
上一世没考上清华？
不。
是《原神》648，抽了个“电子杨威”。
《赛博朋克2077》首发预购，化身“赛博怨种”。
办健身房年卡，变身“洗澡卡”拥有者。
考研报班，变为“气氛组”vip年费会员。
李二河还在畅想时，只听柳秋如说：
“我只后悔一件事。”
李二河没有追问，她这样担负家庭重任的女人，追问只会揭她的伤疤。
“姐，以后有机会就跟我说吧。”
柳秋如没有说话，静静地望著照进月光的窗户……
早上，天蒙蒙亮，李二河睡醒，身边的“凤凰”红被子已经不见。
桌子上一碗小米粥，放在热水大碗中，冒著少许热气。
李二河穿戴好后，晕晕的走出屋外。
“二河，醒啦，我去给你热下小米粥。”
柳秋如端著尿盆在院中对李二河说著。
“先不急，我先去上茅房。”
四合院里水是个大问题，人们都在胡同的公用厕所方便。
李二河在微亮的天色中，走进厕所。
强烈的尿骚味直衝脑门。
“啪。”
李二河一不注意，踩在小冰渣上摔倒。
“昨天积分钓鱼，就该钓个电棒子！”
……
上午7点，李二河装著木玩具走向市场。
他打算著，先到市场卖一小时玩具，顺便揽一下小木工活。
8点就到就到卢宝樺的北城游艺社，先去看看桌椅维修一共需要多少材料。
这可是个大活，不能迟到。
集市上人流汹涌，窜来窜去。
李二河径直走向猪肉摊。
“小李，来啦，昨天卖的咋样？”
屠户郑耀光晃著杀猪刀。
“运气好，全卖了，这多亏你指点。”
郑耀光拿出一段排骨“哐哐”地切著。
李二河一边摆著些小玩意，一边问著郑耀光：
“叔，你看我这牌子咋样？”
李二河拿出八根木棍，卯榫连接后，一个简易的木框形成。
蒙上一层白布，李二河拿出从二大爷家借的笔墨纸砚。
李二河拿毛笔的手迟迟未落下。
“咋不写了？”
“额，字太丑。”
郑耀光哈哈大笑。
“啪！”
泛著油光的切肉刀直插在案板上。