京城今年的冬天，格外安静。
往年这时候，零星的爆竹声总会时不时地在巷陌间响起，添几分年味。
可一纸禁令下来，烟爆竹便成了稀罕物，连带著卖这些东西的铺子都销声匿跡了。
姜槐说，过年只想要烟。
可这东西，眼下比黄金还难寻。
楚绵开著车，在京城的大街小巷转悠了好几圈，別说卖烟爆竹的，连个疑似的招牌都没瞅见。
正当她准备放弃，掉头回楚家时，一个模糊的地址毫无徵兆地跳进了她的脑海。
那是一串门牌號码，还有一条不起眼的小巷名称。
楚绵握著方向盘的手指紧了紧。
她敢肯定，自己从未去过那个地方，甚至从未听说过。
可那地址却清晰得如同刻在脑子里一般。
她调转车头，依著脑海中的记忆，朝著那个陌生的方向驶去。
导航显示的位置越来越偏，最后索性罢工，只指示她前方是条死胡同。
楚绵將车停在巷口，步行往里走。
七拐八绕之后，眼前出现了一家门脸极小的铺子。
铺子门脸不大，甚至有些破旧，一块褪了色的木匾上龙飞凤舞地写著三个大字——『明记杂货』。
看起来就像是一家再普通不过的老式杂货铺，卖些针头线脑，油盐酱醋。
楚绵站在门口，打量著这家铺子，心头的疑惑更甚。
怎么有些熟悉？
而此刻，『明记杂货』里间一个密闭的房间內，空气中瀰漫著淡淡的硫磺和硝石气味。
温砚尘长腿交叠，懒洋洋地斜倚在一张高脚凳上，指间夹著一支未点燃的香菸，有一下没一下地敲著桌面。
他对面，一个头髮白，精神矍鑠的老者正吹鬍子瞪眼。
“你小子，可是稀客啊！”
明老头端著个紫砂茶壶，呷了一口热茶，“好几年没见你踏进我这破地方了。说吧，无事不登三宝殿。”
温砚尘唇边漾开一抹浅笑：“明叔，瞧您说的，这不是想您了嘛。”
他顿了顿，將烟放在鼻尖轻嗅，似是忍耐著菸癮：“再说了，我这次来，可是有正经事。想请明叔您帮个忙，做一箱烟，特定的那种。”
“烟？”
明老头放下茶壶，摆了摆手，“你小子少给我戴高帽！全城都禁了，我这要是再开张，不是顶风作案吗？不行不行，这事儿没得商量。”
温砚尘也不恼，反而微微撅了噘嘴，平日里那股子邪魅狂狷淡去不少，竟透出几分撒娇的意味：
“明叔，我这不是没办法嘛。”
“再说，悄悄做，谁能知道？”
“做给我心爱的姑娘看的，您就忍心看我这点小小心愿都落空？”
“心爱的姑娘？”明老头像是听到了什么天大的奇闻，眼睛都瞪圆了几分，“哟，太阳打西边出来了？你温大少爷也会有心爱的姑娘？我倒要听听，是哪家的千金，能让你这浪荡子收了心？”
他眯著眼，似乎在回忆：“莫不是……当年那个总跟在你屁股后头，眼巴巴瞅著你买葫芦的小丫头？算算日子，也有十多年没见咯。那丫头，倒是机灵可爱。”
温砚尘眸色微动，刚要开口说些什么。
“有人吗？”
一道清冷的女声从外面传来，穿透厚重的布帘子，清晰地落入两人耳中。