「奥德赛？」柜台後正在洗盘子的萨姆尔．霍兰眉毛一扬，「你们找对人了，这几天晚上他都会过来。」
「真的？为什麽？」我不太能相信自己的好运气，忍不住多问一句。
「几天前他来餐馆，问有没有东西可以吃。」江老板覆满细雪般灰白短发的脑袋，探出隔开厨房的深蓝布帘，「那天碰巧开伙的菜多煮了些，萨姆尔就留他一起吃晚饭。」
「开伙的菜？有没有什麽私房菜是我们没见过的？」
「士图，你什麽时候和那些观光客学到这个坏习惯的？」随着水龙头关上的声音，萨姆尔从柜台下的便门钻了出来。
「这那是坏习惯？要不然炒面和杂碎是怎麽来的？」
江天树和萨姆尔．霍兰合夥的餐馆天涯海角，座落在华埠一处相当热闹的街角，环顾室内原木深沈sE调的窗台和卡座，很难相信不久之前，这里才被各式长短武器和爆裂物轰得粉碎。
「你们找奥德赛，该不是为了雪nV的案子吧？」萨姆尔在我们对面坐定。
「看来消息已经传开了。」坐在我身旁的王万里微微低头，手指轻抚过桌面的木纹。
「早上中华公所才打电话来，要所有店家下午六点就打烊，还问我晚上能不能带人上街巡逻。」他将在洗碗槽泡得泛白的双臂靠在桌上，「你真的相信有这种事？」
「萨姆尔，你有没有听过纽约市的下水道里，有白sE的鳄鱼？」
「白sE的鳄鱼？」
「大约在二十年前吧，纽约市的小孩子流行养小鳄鱼，但是这些小鳄鱼长大後既不可Ai，又很危险，不少家长就将鳄鱼丢进马桶，冲到下水道里。这些被弃养的鳄鱼靠着猎捕下水道里的老鼠活了下来，但是长时间生活在没有光线的环境，这些鳄鱼的皮肤愈来愈白，视力也愈来愈差。」
我接下去说道：「所以呢，现在你问每一个纽约人，他们都会告诉你，因为有这些老太爷住在里面，没事千万不要爬进下水道，以免成为牠们的大餐、零嘴或下午茶。」
「听起来就像午夜时电视用来吓小孩的都会传说。－等等，我有个问题。」
「问题？」
「你刚刚说没事别进下水道，那当初是那个倒楣鬼发现鳄鱼的？」
「哦，是毒贩。」
「毒贩没事在下水道做什麽？」
「在找白sE的大麻。」
「白sE的大麻？」
「你也知道嘛，每个毒贩碰到警察临检，头一件事就是把屋里的大麻丢进马桶，冲到下水道里。结果这些大麻一遇到水，就开始生长－」
「够了，够了，」萨姆尔挥挥手，「你们两个说的是事实，还是在唬我而已？」
「你说呢？」我的夥伴耸耸肩，「话说回来，听过这个故事之後，有几个人真的敢爬进下水道？」
「对了，奥德赛这个名字怎麽来的？」我问：「难不成他是希腊人？」
「旧金山华埠一家育幼院的神父取的。」
江老板瘦小的身形出现在柜枱後，国字脸被厨房的热气烘出了一层光，神sE中透着一GU准备收工回家的满足。
「神父在教堂门口发现他时，他才一个月大，襁褓里还有张帕德农神殿的风景明信片，他母亲的留言就写在里面。」
「风景明信片？」
「那天晚餐後，我们三个人谈了很久，幸好奥德赛还记得育幼院的电话，萨姆尔後来也和神父联络过，看能不能多少拉他一把。」
「那他为什麽－」
「轻度智能不足，」萨姆尔知道我要问什麽，「基本上他会简单的拼字和加减计算，所以有些餐厅或是商家在生意好时，会雇用他做些杂务，但大部份都是临时X的差事。」
「报社的收发室还缺一个小弟，」王万里沈Y了一下，「如果可以，我们回去和尤金提一下。」
「那就先谢了。－奥德赛！」
顺着江老板招呼的方向，一个高大瘦削的身影正站在店门口，h昏血红sE的夕yAn穿过他的肩头，在室内sE泽古朴的木地板烙下细长的影子。
◎◎◎
育幼院神父当年的判断并没有错，今年刚满二十岁的奥德赛，有着古希腊雕像般的俊美面容，羊皮纸般白晳的皮肤，深棕sE的短发在头上紧密缠结，如同一顶蓬松的毡帽，身上罩着陈旧的军用大衣。如果没有萨姆尔先前的介绍，万里和我恐怕会将他当做四处旅行的嬉皮士或自助旅行者，而不是游民。
「今天到那里去了？奥德赛？」江老板招呼他坐下。
「面包店！」奥德赛脸上绽出孩童天真的笑容，嘴唇咧了开来，「我在店後面工作了一天，离开时老板还送我一袋面包。」
「这两位是萨姆尔和我的朋友，」他朝我们的座位做个手势，「把手洗一洗，准备开饭了。」
奥德赛双手在大衣上擦了擦，从刚才揣在怀里的牛皮纸袋拿出两个面包，递给万里和我。
「这个给你。」
我接过来咬了一口，面包是当天卖剩的，已经失去刚出炉时的香气与口感。但还不算难吃。
我的夥伴把面包咬在嘴里，右手伸进风衣口袋，掏出一枚闪亮的银币，塞进奥德赛手心。
「这是－」奥德赛举起手，将银币揑在指间不停旋转，欣赏光滑表面反S的亮光。
「幸运铜板，」王万里咬了口面包，後来我才知道，那枚银币是三○年代的墨西哥银币，「好好保管，不要弄丢了。－面包很好吃。」