#1谈何不欢
从小到大，何不欢的老师在念到何不欢的名字时都会感叹一句：「真好听的名字，以后可以做个文学家。」但是在看到何不欢是个男孩子时，又会露出惊讶的表情，然后笑着说：「何不欢以后会成为一个文质彬彬的男孩儿呢。」
遗憾的是，何不欢没有长成老师们以为的样子，现在的他肌肉如同起伏的山峦，肩膀好像宽厚的山脊，身高遮天蔽日一般，成了一个仿佛一拳能打死一个小孩的巨人。
回家看老师时，老师们以为何不欢没有像以前那样专心学习，看着何不欢结实壮硕的身材，老师们以为何不欢会告诉他们，他没有考上大学，在做汽修工。
令人惊讶的是，何不欢依然用自己万年不变的语气说道：「我现在在清北大学读计算机专业。」
老师们惊讶地长大了嘴，眼睛也透露着一个信息：「这个身板？在读大学？还是计算机？」
何不欢却不在乎，专心致志地吃着老师们认真做的饭菜，一板一眼地回答着老师们的孩子好奇向他提出的问题：
「大哥哥，你好大呀，怎么才能变成这么大呢？」
「每天锻炼身体就好，你可以跑步，然后举哑铃。」
「学长，你真厉害，竟然能考上清北大学的计算机专业，我听说清北大学计算机特别厉害。」
「谢谢。」
「不欢，……呃，小何呀，你现在有没有在大学找到女朋友呀？男朋友也行啊，现在的人都不在乎性别了，不管怎么样，找一个也不孤单啊。」
「老师，我还没有找」
何不欢回家看了初中、高中的所有老师，因为老师们都很喜欢何不欢，对何不欢很好，所以何不欢考上大学后的第一个暑假回来，像汇报工作似的把自己的大学生活将给老师。
老师们很关心何不欢，都留下何不欢吃饭，回家后的几天，何不欢都是在老师们的家中度过的，在吃饭时，发生了很多遍相似的对话。何不欢不厌其烦地回答老师、老师孩子的问题。
最后一位年逾六十的语文老师用自己四十年的语文功底，言简意赅地总结了何不欢和老师们的关系：
「何不欢啊，我们这些老师总担心你没有家人，会长歪，总是对你格外管束，生怕你年纪太小不辨是非跟别人学坏，幸好你好好地把自己养大了。但是，我在这里不是一个老师的身份，而是在以一个关心孙辈的奶奶身份讲这些话，我们希望你能敞开心扉，看一看外面的世界，找到一些真诚相待的朋友。不欢，……呃，小何呀，我们希望你能快乐，而不是像个孤岛。」
这个语文老师是何不欢的高中语文老师，教了何不欢三年，每一次都会先习惯性的叫后两个字，最后发现有点不妥，只能改叫「小何」。
何不欢带着老师们热情强塞给他的水果饺子等东西回了自己家，这个房子是何不欢的叔叔留给他的。何不欢爸爸妈妈在何不欢不到一岁时就出车祸去世了，他的叔叔收养了他，但是在5岁时接他从幼儿园放学时又出车祸去世了。小小的何不欢只好去了福利院，而他家的房子也被暂时由政府托管，直到何不欢长大后才还给他。
所以，何不欢对于家人的记忆非常模糊，对家人的爱也在成长过程中淡忘，没有亲情的滋养，何不欢逐渐长成现在这样好像没有喜怒哀乐的模样，把自己活成了一个小机器人。
直到，何不欢接触到了自己毕生挚爱——计算机。
一个小小的电脑居然能有这么多的能量，仿佛能改变世界，改变人们生活的方式。何不欢对计算机深深地着迷了，他疯狂地探索着计算机的一切，仿佛化作了电脑中的一个字节，在小小的cpu上跳动着、计算着。无论是java、python、c#语言编程，还是ps、pr设计，何不欢都努力地钻研着，不吃不喝地学习。
盯着编辑器的一行行代码久了，何不欢就转战ps，自学设计；ps让电脑卡了，何不欢又回到编辑器，继续编程。
何不欢制作了很多小游戏，完全由自己从头到尾设计、编程、调试、运行，当游戏没有bug地成功运行时，何不欢感到前所未有的快乐、幸福。那种幸福的感觉让何不欢仿佛飘在云端，又仿佛游荡在山林中呼吸清新的空气。
何不欢感觉，自己沉寂的内心有了灵魂的跳动，何不欢是个完整的人了。
#2学长图临
何不欢长久地沉浸在编程的快乐中，因此忽视了自己是个清北大学的学生，需要上课修学分才能完成学业任务。
因为翘了两次课而被批评的何不欢此时依然不知道自己已经被列为重点观察对象，再翘一次课，何不欢就失去考试资格，这个学分就没有了。
何不欢的异状被辅导员注意到了，辅导员由学长图临兼任，出于对学生会及管理工作的热爱，图临选择行政保研，当两年辅导员之后直接读研究生。
图临找到何不欢的宿舍时，何不欢还是在自己的电脑前敲代码，黢黑的瞳仁中倒映着面前一行行飞速增加的代码。
何不欢小山一般的体型让一米八五的图临都又些打怵，但是当图临注意到何不欢整洁的床铺、干净的桌面时又放下了一半心，何不欢不像是其他沉迷游戏的学弟那样逃避现实，反而将自己收拾地井井有条。
但是，为什么不去上课也不出宿舍呢？
图临感到非常疑惑，更疑惑的是，他坐在何不欢旁边已经几分钟了，何不欢却没有丝毫搭理他的意思。
无奈的图临轻轻拍了拍何不欢的肩膀，何不欢却像如梦初醒一般差点跳起来，当回头看到陌生人在自己旁边时，这种惊吓转为了疑惑。
但是何不欢依然没有说话，只是沉默地看着图临，眼神仿佛在问：「你有什么事情？」
拥有小山般壮硕身材的何不欢，却有一双清澈见底的眼睛，那眼神温驯地告诉图临：「不要怕，我是个友好的大熊猫。」
图临在来之前的所有腹稿都被推翻，反而温柔地问何不欢：「学弟，你怎么没有去上课呀？微积分课是门很重要的必修课哦，有六个学分呢，如果有三次点名都没到，那就没有资格参加最后的考试了。你已经有两次没到了，学分没有可是要重修的。」
何不欢闻言露出无措的神情，仿佛忽然发现自己犯了错误的小熊，如果可以，图临相信何不欢已经在抠手手了。