李锐是个领地意识很强的人。他刚带着女儿回到家时，听到厕所里有人，在做饭的妻子才出来告诉他今天家里来了客人。他不喜欢外人进自己家门，但也不好立刻拂妻子的面子，便给女儿安排了玩耍的东西、一边处理公务一边等待对方出来。后来想用厕所，他便去门口询问，也借此看看这个未经允许，到他地盘的“客人”是谁。
他没想到接下来会见到这样一个人。
在他礼貌的催促下，他看到洗浴的雾气先一步涌出来。厕所门缓缓打开，一只握着门把的手先进入他的视野。接下来是白色的半袖t恤，一个年轻男人从厕所里出来。身形是高挑瘦长的，衣服在他身上明显宽大了，有些驼背。垂着头，湿湿的头发还在滴水，毛巾搭在他的头发上，看不清长什么样。似乎注意到门口的李锐，他抬起低垂的头。
星星点点的水珠因为他抬头的动作、从落在地上变为顺着他的腮向下滑。毛巾滑到肩膀，他看向李锐，冲李锐点了点头，又拿起毛巾盖住头发，错身离开了。
李锐怔愣在原地。几秒钟之后，他才恍然间往错身的方向回头再确认，却只撇到那人进入客房的背影。
……
好漂亮。李锐想。
对方抬头那一瞬间，他居然有些被震住，恍惚以为眼前的不是真人。他看到对方的脸——很白，染着血色，除了一些淡色的雀斑、脸上几乎毫无瑕疵。眼睛的形状好像初春被采颉而起的花瓣，鼻梁挺直，淡淡的唇色上有一处破口，为素色的面染上红。明明是清秀的长相，却不知为何透出一股欲，矛盾的元素在同一个人身上重合，却擦出让人惊艳的效果，让人忍不住探寻。
真的很漂亮。
并且，没看错的话，他身上穿的是自己的衣服……
————————————－
三个大人，还有一个六七岁的孩子，四个人坐在一张方形的饭桌前吃饭，一边吃饭一边聊着。
顾承低着头只捡米饭来吃，背弓着，竭尽可能地降低自己在饭桌上的存在感，偶尔根据聊的内容抬起头笑笑，话题不是问话便什么都不说。饭桌上的其他三人总是时不时打量他，邱慧萍和女儿聊天也聊到他，言语间有着善意和探寻。
“大哥哥，你长得好帅啊！”邱慧萍的女儿眼睛亮晶晶地，“你有女朋友了吗？”
邱慧萍接过话头：“什么女朋友，大哥哥连媳妇都有啦！”
小女孩一听，立刻问道：“那大哥哥，你有女儿了吗？”
女儿单纯的问题引来邱慧萍的大笑，顾承却表情有些僵，但很快也扯动嘴角笑了出来。
这个细微的动作被坐在对面的男人，也就是邱慧萍的丈夫捕捉到了。
他不动声色地喝了口汤。女儿的叫他的声音传来，李锐的眉毛向上挑了挑，垂下眼睛，亲切地倾听女儿诉说在学校里的见闻。
李锐是个三十七岁的男人。在外人眼里，他是个成功人士。他很自律，岁月没有在他的身上留下太多痕迹，反而使得阅历带来的魅力得以延续。虽然有些精神上的小毛病，但他非常注意个人的保养，时常锻炼，发型总是一丝不苟地向后梳，面上没有胡须，肩背直挺，指甲修剪得整齐。同样，他事业有成，妻子贤惠，女儿聪明可爱，很多人羡慕他优渥幸福的生活，他也认为自己当下的生活不错。
视线撇到妻子总是关注那位顾老师的举动，主动把话题引向顾老师，李锐没打算阻止妻子，反而叮嘱女儿专心吃饭，自己再次把视线放回顾承身上，观察起来。
驼背，大臂贴近身体，不自在，不自信。
少言，用表情代替回答，比如笑。
不自信，却会偶尔以特定表情看着对方，显得暧昧……似乎会无意识使用自己的外貌优势。
脚尖没有对慧萍，他不想聊下去，不拒绝，被动。
在自己看着他时，他很回避，甚至有些畏惧，却并不排斥慧萍……对孩子也没有防备。
又在躲避自己的目光。