林春玉非常清晰地认识到白清彻底脱出了梦境，他一个人在两个人的家里，清扫、做饭、打游戏，每晚如此，持续许久。
之前以为白清只存在于梦中，而伤心、徘徊，现在他来到现实了，虽然很好，独自度过每个夜晚的时候，却有些说不清的哀愁。
太贪心了，林春玉想，哪能什么都想要呢？
不满足于夜晚或白天，就像录像带总会播到最后一样，戛然而止。
如果录像带永远不停歇地转，持续一整天都能感受到对方的存在，该有多好。
林春玉翻了个身，再一次对自己说，太贪心了。
他沉沉睡去，早晨醒来后简单地洗漱过后，去楼下早餐店吃了碗豆腐脑，搓着手朝空中哈气，一大团白雾在冷热碰撞中向上飘，最终被冷的那方吞噬消散。
漫长的夏季终于过去，天气转凉。
早餐店有一台老电视，大声地放着晨间新闻，这个专家说，那个专家说，总结起来就是今年秋冬比以往冷，极端天气频率高，建议市民做好防寒措施。
在冷和热之间，林春玉选择冷，每个人对季节的喜好不同，他并非因为喜欢秋冬而做出这种选择，而是因为讨厌夏天。
今天天气还好，早晨的天灰蒙蒙的白，空气有些湿润，风很轻。
林春玉坐上去剧组的出租车，临下车前接了个电话，对着没留备注的一串电话号码，他把它当诈骗电话挂断，对面又打来一次，林春玉依旧挂断。
他下车，整理一下围巾，嘀咕：“真敬业，月底冲业绩吗？”
林春玉坐到他的固定位置上，剧组在调试器材，做各种准备工作，人员还没到齐。
他拿起旁边桌上的豆浆，喝了一口，底下的砂糖没化开，一小颗一小颗的被吸进嘴里，在舌尖弥漫丝丝甜味。
热的，刚买来没多久。
带着清晨冷气的人坐到他旁边，问：“为什么不接电话？”
察觉到这话听起来有些质问的意味，白清找补地说：“不接也没事……”
林春玉翻通话记录，给他添备注，“那个诈骗电话原来是你啊，你哪搞来的我号码？”
白清眼神往外瞟，“就、上心的话仔细找找就知道了。”
林春玉调侃道：“哎呀，弟弟，说了那天没发生什么，别纠结了，看你现在不值钱的样，之前是谁天天臭着个脸？”
林春玉对片场中央扬了扬下巴，“别老赖我这，去工作吧，景搭得差不多了。”
白清恋恋不舍地起身，“我会努力工作的，你、你喝的时候小心烫嘴，喝完了我那里还有。”
他还想继续说很多碎碎念，林春玉对他笑，“好，那你要赚很多钱回来哦。”
成功止住了白清的话头。
他呆呆地点头，转身朝工作区走，拍戏跟打了鸡血似的，ng很少，导演连连夸他，他却心不在焉地听，注意力一直放在休息区里的林春玉身上。
赚很多钱回来，“回来”这个词，无意中把他划进了亲近的范围里。
片酬留一半当老婆本攒着，剩下一半拿来给林春玉买东西，约他出来玩，自己的话，嗯……留一点用在打扮上，让他能以最好的状态出现在林春玉面前。
出去玩，游乐园、水族馆、电影院，哪个更好？
“所以去商业街逛一会，怎么样？”
林春玉点点头，“好啊，我陪你吃点好吃的，调解一下心情。”
白清错愕，刚走近就听到这段对话，怎么有人抢先一步！
林春玉旁边的位置被女主占了，她说：“谢谢你，小玉，你总是这么善良。”
白清笑眯眯地加入两人的对话，“去哪玩啊？带我一个？”
白清很郁闷，还有些无名火，之前的竹马，现在突然杀出来的女主，看起来他们聊的挺好，搞半天自己才是横刀夺爱的第三者？
半天不看好，林春玉就被人拐走了。
林春玉凑近他耳边，用只有两人能听见的音量说：“你超常发挥演太好，她被当做对照组批评，伤心了，你就别一块来了。”
白清说道：“可是我现在也很伤心……”
林春玉捏了捏白清的小拇指，“听话。”