文件夹的竖脊被人拍在桌板上，砸出硬邦邦一声。
“不行，用不了。”
没有一点迂回，魏峻峰断然否决下了结论，目光扫过平摊的稿图，表情愈发严肃。
酒店灯光脾性温和，总是照着人们促膝长谈，此刻却没能在房间剑拔弩张的氛围间笼起一片和谈的区域。
“为什么不行？”夏时予腾地从单人沙发上起身，桌面上，深蓝色文件夹的外壳在撞击下合拢，深色阴影逐渐迫近设计稿，直到完全将复杂的线条完全掩盖。
夏时予直视过去，并不退让，“没时间了。”
已经讨论了五个晚上。
白天，他们沿着历史街巷走走看看，把新增见闻置入脑海酝酿，晚上，那些只有雏形的想法开始枝繁叶茂，他们又学着园丁的姿势修剪设计的枝杈。
存起来的废稿能喂饱一个标准文件夹，夏时予舍不得扔，码在茶几上，睡前又在灯下改出一版，掐着点去敲对面魏峻峰的房门，总算在日期随着零点跳转前交出稿图。
这是他最大限度的让步，再改下去，他觉得自己甚至没有参与的必要，但魏峻峰只扫了几眼就给出了不能用的答复。
“第一天我就跟你提过，”魏峻峰不厌其烦地重复着自己之前的观点，“你画的图，太现代了，它没有，嗯，怎么说呢，没有那种历史的厚重感。我们是要给文化展设计宣传图，不能第一眼就让人觉得没文化吧。”
魏峻峰在房间里转着方向踱步，迟疑片刻，背对着夏时予停下，“……再说了，你负责的线稿草图是不好画，但我给你配色也不容易。这些天，我想的方案也有四五十种了，你都说不合适，再待两天打道回府，我们给主办方交一团空气上去？说真的，你就不能换个风格？”
夏时予根本没理会最后一句话，顺着魏峻峰的思路给出自己的建议，“因为你的做的方案颜色太杂，宣传图没必要显得太突出，我的图用渐变色的效果来配合就可以了。”
之前魏峻峰还是很照顾夏时予的，有反对意见也好声好气地提，现在却忍不住动怒，“你的图都是实心的，我怎么做渐变色？还有，我们甲方提的要求里面有哪一点让你以为他们会喜欢这种东西？”
对话僵住，好半会儿，夏时予眼睛瞥着窗外的空气，固执地说，“地方志记载的大事件和主要人物我都画出来了，完全覆盖了展方想表达的重点，你可以先把背景铺黑，然后根据年代分期做同色系渐变，突出主体对象就好了。”
“……”幸亏窗缝递来的凉意不断刺激着魏峻峰的神经，让他在深夜依然清醒，这才没在一个大喘气后撅过去。
“这就是你憋了这么多天想出来的方案？”发觉夏时予没在开玩笑，魏峻峰脸色陡变，用力一钩把窗扇拉回来，气呼呼打开电脑。
“我只知道，有很多人喜欢这种设计。”夏时予固执地回应。至少从前是这样，他只是把自己最成功的作品复刻了一遍。
魏峻峰懒得跟他理论，“好，我现在就让你看效果。”
扫描仪不是什么稀缺品，打几通电话是能借到，但魏峻峰没这个闲心，直接把夏时予的图拍照发到电脑上，开始粗糙地描绘配色。
也就十多分钟，魏峻峰放下了鼠标。成稿不够精细，但作为看样绰绰有余。
他招呼夏时予过来，座椅下交跨的腿舒展开一蹬，带着椅子让出去。
“怎么样？”魏峻峰抱着双臂问。
踩在厚地毯上的感觉和陷在沙堆里很像，夏时予下意识想抓住点什么，于是扶紧了桌沿。
睁大眼，想要仔细看过再评价，可就像魏峻峰判断的那样，这幅完全按他的指示完成的画，用一塌糊涂来形容都算客气了。
无数修改意见堵在喉头，等他慷慨反击，自圆其说，为自己争回一点自尊心，但夏时予半个字都说不出来，只觉心底一凉，就像被迎面泼来的冷水瞬间浇透。
魏峻峰见他没反驳，又不忍心苛责了，念念叨叨地挪回来劝道，“不是我不想配合。我都答应安老师了，一定尽力帮你，但你也不能乱来不是？”
“知道你有想法。今早我路过你房间，看见你压了一堆稿纸在桌上，都是画完的吧？起码面上那几张完成度挺高的……说实话，我们公司经验丰富的设计师出图都没你快，难怪安老师经常在我面前夸你。”
魏峻峰从背后按了按夏时予的肩心，“只要你愿意换一种风格，交稿不是分分钟的事吗，啊，别钻牛角尖。要是不想重新画，从那堆稿子里选几张能改的出来也好嘛。”
夏时予岿然不动，立在电脑前不出声，像是看入了神，魏峻峰心想这是个机会，走近他身后，想借着现成的例子教他怎么改图。
“你看这里，用的硬线条，用在单人画里面是可以的，群像画面，你这种勾线就太突兀了。”魏峻峰手指点着屏幕，侧头观察夏时予，看他听进去没有，发现夏时予脸上没有抗拒的表情，但有点愣愣的。
这么简单的知识，不应该听不懂啊？魏峻峰顶着生物钟催来的倦意，又耐心讲了一遍线条应用的细节。
都是些美学课程上老师嘴皮念出茧子的话，但他难得主动复习理论要点，讲得并不流畅，好在具体例子信手拈来，那些磕磕绊绊的地方被掩饰为别有深意的思考间隙，不刨根问底地听倒也能唬人。
良久，夏时予的表情有些松动了，魏峻峰从侧面看见他浓密的睫毛微微垂下，显示出某种顺服的姿态，“……我知道的。”