宕县, 城西驿馆。
见天色已晚，且雪大难行。受了今日气候的左右，街上早早没了人。
掌柜的刚刚闭了门, 打算熄灯歇息。
哪儿还会有人在这时候来送信？
“咚咚，咚咚咚——”
幽微烛火中，掌柜的回头，看了看刚锁上的门。
一个看着带着斗笠的人影，出现在糊窗的丝绵纸上。
掌柜想了想, “哎！打烊了打烊了，客官明日再来吧！”这么晚来叩门，定是什么紧急的事。
他这里是飞禽驿, 官用鹰, 民用鸽，这是州府定下的规矩。夜间不好放飞信鹰和信鸽，这即便是办公务的大人们也是知道的，应该不会是当官儿的。
不出半条街，还有一个马驿, 夜里送信的人，多半会选那里。
可看眼下的这时辰，快要到了宵禁, 想送信出城门, 时机上也是紧紧巴巴。
恪州主城以及三道各县, 有无数个这样在州府支持之下设立的驿馆。天上飞的地上跑的，无一例外，都是秉承着州府的规矩办事。
这时来人, 除非是……
“式微, 式微, 胡不归。”
一个嘶哑的声音传进门来，字字坚定，字字诛掌柜的心。
他赶快走过去，重又将门打开。
乌色衣服并不显现来人身上的血迹斑斑，他下意识四下望了望，压低斗笠沿径直进了门。
掌柜也探了头四周一望，路上人迹稀少，如往常一样风平浪静。他锁紧了门，连窗户都不放心挨个掖了掖。
“不是都说了，欠你的我已经还清了！你怎么又来找我！”掌柜回身，饶是刻意压低了声，面上的情绪也将他完全暴露在来人视野之中。
“最后一次。”捂住胸前伤口，人抬起头来，正是刚刚逃下山的探子。
掌柜难以自抑，双手抱住了头，“张十六，你就收手吧！你每次来，我哪次不是脑袋别在裤腰带上帮你们办事？我儿才刚刚生下来，我不想再玩命了！”
探子名叫张十六，四年之前在虎口之下救下了一个名叫赵卓的人。
赵卓早年家中获罪，家破人亡。他早早开始随胡商行走商事，卖苦力活儿攒下了些钱之后开了个小小的铺子。
谁知在送货的路上突遇跑到官道儿上溜达的大虫，给赵卓吓得半死。张十六背着弓，在远处看见，冷静地一箭射中了大虫的前腿。
赵卓听到张十六大喊一声“快跑”，才哆哆嗦嗦逃命过去。之后便脑中一空，惊惧过头昏得意识不清。
张十六为他请了大夫，容他在草屋中住了些日子。失魂治好之后，两人便成为了朋友。
赵卓那艰难的生意，没两年便经营不善。加之成亲强装面子了许多钱，还在僧人那儿贷了不少钱，是以最终以破产告终。
又是创业未半，中道崩殂。这是赵卓人生的第三次失败。
在赵卓无比绝望返回宕县之时，张十六忽然给他指了条路。
张十六说自己的友人在城中开了一家驿馆，正愁没有打杂的伙计，因为开不了太高的工钱无人来应聘。若是不嫌弃，赵卓可以去试试。
这句话如同暗夜中的炬火，重新点燃了赵卓生的希望。
他当然是愿意的，很快便带着妻子住进了飞禽驿。
原本想着，就是一家普通的驿馆，还背靠官府应当能安稳度日。可是渐渐地，赵卓便发现了不对劲的地方。
前前后后，有大概四五次，赵卓发现有衣上绣着“北”字的，常常带着血来送一个褐色的布包。而衣上有“邑”字的，则每次来将布包取走。
起初怀疑是客人特殊的联络方式，做驿馆的也讲究不问不查，所以便没再关注。
直到之后的某一夜，掌柜趁夜抬进了一具死透的尸体，将尸首的脸都刮，叫赵卓跟他半夜去山中挖坑埋人。
赵卓吓极了，从没见过掌柜如此凶神恶煞的模样。赵卓害怕被杀，便跟着干了。
没几日他又见到了张十六，却发现张十六手中也拿着同样的褐色布包。于是他终于忍不住，截住了张十六询问。
这一问，便将自己搭进了一片刀山火海。
张十六坦白，自己和掌柜都是为一个江湖组织办事的，往来的都是江湖消息。随之便循循善诱，用高价报酬，想要将赵卓拉进伙儿。
赵卓是个胆小的人，尤其是在半辈子经历了各种坎坷曲折之后，更不敢轻易干票大的了。
于是他回绝了张十六，决定离开宕县。
他原本想去恪州，投奔自己远方堂叔。据说人家在恪州做参军，家里应当很是优渥。可借了钱才走到恪州城，却听人说姓赵的参军急病死了。
生前欠了酒楼一屁股债，妻儿典当家财还清之后，便离开了恪州不知所踪。
就这么一条生路，也被堵死了。
于是赵卓再次心灰意冷地回到了宕县。妻子已经有孕，身体又弱，每天都要去药铺抓药保胎。但家中本就没存下什么钱，这样一来，就更窘迫了。
张十六再次找到了他。
这次赵卓无路可走，只好答应下来。
可他所知道的，张十六所说的，还远远不到危险的程度。
没过多久，掌柜出了一趟远门，就再也没有回来。赵卓便向张十六询问，才知道掌柜已经死在了平川。
平川，傍河而生，是几州交衢之地。就在掌柜死讯传来的这几日里，中书舍人于替君察考的路上被袭。刺客死了，而被刺的中书舍人侥幸保住了一条命，连夜返回了都城。