苏冶拉着行李箱, 跟随在匆忙人群中，走出栈桥。
长达27小时的行程，他在飞机上强撑着精神, 无数次睡过去，又反复惊醒，在舷窗外看到了日出，也看到了日落。
中途路过的空姐见他脸色不佳，特地为他拿来空调毯。深蓝色的珊瑚绒, 苏冶在旁人疑惑的目光下用薄毯裹住自己，靠在舷窗边，一直盯着窗外深沉的云雾。
降落在目的地时, 已经是深夜。机场仍旧灯火通明, 礼品店与免税店装饰一新，挂着金色的小球与铃铛，缀在槲寄生下。
苏冶没有关注到这种与平日不同的欢快氛围，下了飞机后立刻把手机开机，反复拨打那个烂熟于心的号码。
上飞机之前打给席玙时, 对面一直是忙音。
现在不是忙音了，话筒里冷冰冰的声音一遍遍重复着“对方已关机。”
深冬，温度很低, 来往行人都裹得严严实实, 但苏冶的手心却不断地沁出汗水, 冰得他指尖发颤。
苏冶又试着给席玙发了很多消息，微信也有，短信也有, 期望席玙打开手机后能第一时间看到。
“亲爱的, 欢迎你回来！”
“今天真冷, 是吧？”
“宝贝，我想死你了。”
他不知不觉间走到了机场大厅，接机口站着许多哈着白雾的行人，举着接机牌，在看见亲友后毫无保留地大声诉说爱意。
那些口音各异的说话声涌进苏冶的脑海里，但他的大脑却像过载了一样，要停顿一会儿，才能分辨出那些话语。
远处摆放着一架纯白色的角钢，苏冶无意中瞥到一眼，琴身上似乎也装饰了许多零零碎碎的小饰品。
一位老人路过，深棕色公文包立在琴凳旁，弹奏出一段悦耳旋律，路过的行人纷纷献以掌声。
那段旋律很耳熟，但苏冶一个人在远处站了很久，摆弄着手里的手机，分不出任何心思去聆听。
一个电话拨了进来，打断了苏冶发消息的动作。
“冶？你已经到了吗？”
苏冶把手机贴在耳边，冰凉刺骨。
“嗯，我刚到。”
对面的男人不像苏冶记忆里那样幽默风趣，说出的英文又急又快。
“真不好意思，本来应该去机场接你的，但是你妈妈情况不是很好，我得在身旁照顾她。你那边交通方便吗，太晚了，直接叫个车过来吧。”
苏冶点点头，又想到对面看不见，“嗯”了一声。
对母亲身体的忧虑和另一股情绪交织在一起，让他茫然的不知如何是好。
“我马上过来。”
“嗯，辛苦你了。”男人停顿了一下，“你母亲这次发病很突然，没有打扰到你工作吧？”
苏冶打起精神笑了一声，想让对面放心。
“没关系，那档节目的行程本来就比较自由。”
“那就好。”对面松了口气，“对了，已经十二点过了吧？”
苏冶这才想起抬头去忘了一眼悬挂在空中的巨大时钟，时针已经快要指向罗马数字一。
“嗯，十二点半了。”
“虽然有点不合时宜.”男人叹口气，“希望你平安夜快乐。”
苏冶没出声，不知道如何去回复这句话。好在男人也并没有多说，嘱咐了两句后挂断了电话。
通话声切断，周围的声音再次一点点挤进苏冶耳朵里。
这次他听清了那架钢琴弹奏出来的旋律。
圣诞颂歌。
又有行人匆匆而过，奔向远处等待着的恋人，拥抱在一起。
苏冶叫了车，站在原地等候，心里越来越茫然。
手机静静列着十几条未能拨出的通话记录，身边回响着欢快的钢琴旋律，接机口的巨大圣诞树上的灯串一闪一闪，金绿灯光落在苏冶的侧脸上，映出他的一脸怔然。
接机口的地勤穿着大衣，关切地走过来，用口音浓重的英文开口。
“嘿，您没事吧，是遇到什么麻烦了吗？”
他刚才就注意到这边这个漂亮的东方青年了，国际航班走下来的旅客都提着沉重的大行李箱，只有这位青年行李轻便，像是出了个短差。
风把那头浅亚麻色的长发吹起，地勤心里赞叹的同时，又在看到那张美丽面孔上的表情时担忧不已。
“您会说英文吗？是迷路了吗？”
这位青年的脸上，是一副懵懂至极的表情。
如果不是面相看着是成年人，地勤几乎要怀疑这是一位在异国走失的孩童。
“啊。”苏冶眼睫微动，摇了摇头，英文流利，“不是，我在等车。”
“哦，好吧。”地勤点点头，心里仍旧有点怀疑这位东方青年的状态，但没有多问，最后说了一句，“欢迎您来到日内瓦。”
苏冶点头，但表情仍旧一片空茫。
今年到底是哪一年？
周围的场景太过熟悉，年末，冷冬，圣诞节。
苏冶五年前离开南市时，也是同样的季节，夜风冰冷刺骨，他只身一人来到这里，只拉了一个小尺寸的行李箱。
那时好像也接近圣诞节，他记得那些鲜艳俏皮的装饰，随处可见的冬青树，槲寄生，行走在街边的恋人们。
他是不是从来没有回过国，也没有见到过席玙，在国内经历的这一个月只是20岁的他刚离开oril，抵达异国时在寒风里生出的一番可怜臆想？
苏冶开始有些分不清自己究竟在哪里，寒风呼啸，裹挟着雪，划过面颊时一阵刺痛。
他仿佛变成了童话里的那个小女孩，在圣诞前夜握着仅剩的三根火柴，一一划亮。
第一根是他与席玙初见。
第二根是他们久别重逢。
只剩下一根，嗤拉一声熄灭后，就什么都不剩了。
嗡。
手机忽然又响起连绵不断的来电振动，苏冶迅速回神，看也没看，慌乱地掏出手机接下。
“喂？席玙？”
电话那边卡壳了两秒，“.不是，冶冶，是我。”
安思嘉的声音一向很元气，慢慢地将苏冶从怔然状态里拉了回来。
这是五年后，他和队友们又相遇在一起，所以他才能接到安思嘉的电话。
不是五年前了，不是二十岁那年。
安思嘉的声音里夹杂着一点欲言又止的成分，但苏冶心绪一片混乱，没听出来。
“嗯冶冶，你到那边了吗？”
苏冶抹去脸上的大片雪，“嗯，我刚到，现在在等车。”
“噢，那就好！”安思嘉安静了一下，“呃，那你联系上席玙了吗？”
雪在指尖上融化成水，苏冶垂下头，长发无精打采地在风中乱晃。
“.没有，我来之前给他打电话没打通，到了之后打过去提示已关机。”
安思嘉没有很快回答，而是扭头在电话外和谁说了句什么，随后才开口。
“呃应该没事。对了冶冶，你去了哪里啊，还没跟我们说过。”
苏冶很小声，“我在日内瓦。”
“噢！”安思嘉语气很反常，“嗯，瑞士啊，好地方，不错！”
苏冶终于听出安思嘉的态度有点不对劲，“思嘉？怎么了吗？”
安思嘉这次回答的很快，“没怎么，我担心你嘛。没事的，你快去看你妈妈，事情处理好再回来，节目这边行程本来就是配合着嘉宾来的，别多想啊。”
电话稍远的地方似乎传来了江从风沉闷的声音，“哥，你——”
“好了好了，那我先挂了，不打扰你了啊！”
还不等苏冶开口，安思嘉那边迅速挂断，只剩忙音。
苏冶愣了一下，计程车正好到了，司机主动帮他把行李放在后备箱，在苏冶上车的时候也对他说了句“merry christmas eve.”
车内开了空调，苏冶在飞机上一天一夜都没能好好休息，在久违的温暖中开始有些昏昏欲睡，头一下一下地撞着车窗，引得司机问了好几句“您没事吧？”
机场距离母亲苏韵所在的疗养院有一段距离，苏冶约莫坐了一个半小时后，终于抵达那座熟悉的冷白灰色建筑。
刚才打过电话的男人已经等在门口，穿着白大褂，金发凌乱但仍旧英俊，一双蓝眼睛里挤满焦急和忧虑。
“冶，你来了。”
苏冶点头，“艾德蒙。”
两人没有过多寒暄，艾德蒙提着苏冶的行李箱，交给一位帮佣，迅速带着苏冶往楼上走。
这座疗养院占地宽阔，但楼层数并不高，一共只有三层。
苏冶紧紧跟在艾德蒙身后，手心里又开始冒汗。
“我妈怎么会突然发作？”
艾德蒙摇头，边走边习惯性按着手里的圆珠笔。
“不清楚，你走之前也见到过你妈妈的情况，她这几年已经好多了，除了疲惫状态下情绪不太稳定以外一直没有爆发过。我不清楚是什么诱因突然导致她这样。”
苏冶指尖死死攥紧掌心里。
两人快速到了三楼。
三楼和一楼二楼的样子大相径庭，不像一楼二楼那样温馨静谧，也看不见太多的装饰，只能看到那些颜色过于冷静的门墙，甚至有些长廊有加护措施。
在这里，一切会导致患者受伤的可能性统统被杜绝。桌椅都是圆弧形，墙壁折角有橡胶封固，目光所及之处没有任何危险器具。
消毒水的味道漫进鼻腔，让苏冶嘴里开始发苦。
艾德蒙回头看了他一眼，“你母亲已经几年没有上过三楼了，之前甚至能够在有人陪护的状态下出去散步逛街，也可以参与一些社会性活动，但是——”
他叹了口，没再说下去。
苏冶跟着他走到一条走廊深处，低头时看到了光洁的大理石地板上反射出他苍白的脸。
“滚开！都给我滚！”
走廊深处的一间房间里，忽然爆出一声音色狠厉的尖叫，说的是中文。
苏冶心跳几乎骤停，立刻跑了过去，被艾德蒙拦了一下。
“冶，先不要急，不要让你母亲突然看到你，得稍微给她一点缓冲。”
苏冶的后背被冷汗打湿，一片冰凉。
“.好。”
他放慢脚步，但五指依然紧攥着，强迫症似地松不开。
艾德蒙带他来到一间单人病房，苏冶站在艾德蒙身后，透过观察窗看到了自己母亲现在的模样。
苏韵躺在病床上，四肢被拘束带所束缚，不住地剧烈挣扎着，连带着整张病床都在吱呀颤抖。
病号服的袖口在挣扎中滑落了一些，露出因为挣扎而被拘束带摩擦的充血的小臂，即便有保护措施，但一眼仍旧骇然。
她和之前在娃综上与苏冶视频通话的样子完全不同了。
三名护工，一位护士，还有一位主治医生围在床边，试图靠近她，但苏韵挣扎乱晃着，那张本应柔美的脸在杂乱发丝后现出，双眼布满血丝，额头浮现浅浅青筋，表情狂躁而狰狞。
“你杀了.你们”
隔着玻璃窗，苏冶听见苏韵嘴里在大声说着什么，一开始还能分辨出一些词句，到后面已经变成了意义不明的含混咒骂声。
艾德蒙肩膀垮了下来，转身试图露出个笑容，让苏冶不要那么紧张，“你母亲一生气就会说中文，之前打工的中国留学生请假回国了，护士们都听不懂你母亲在说什么。”
“小冶！小冶！”
苏韵又尖叫起来，像一头发怒的野兽。
“冶”这个字是在场的护工医生们唯一听得懂的中文。
“她在找她的儿子。”
艾德蒙朝里面的人比了个手势，打开门，站在离病床三步远的地方，放轻声音。
“嘿，韵，小冶过来了，你想见他吗？”
苏韵见到艾德蒙，挣扎幅度小了一些，但眼神仍旧攻击性极强。
“小冶.小冶在哪？”
艾德蒙退后半步，让出站在身后的苏冶。
苏冶慢慢松开攥紧的手，抬头，努力让自己露出一个看起来很轻松的笑容。
“妈，谁让你不开心了？”
苏韵挺直挣扎，抬头望着苏冶，表情陌生又怔忡，过了一会儿又看向艾德蒙，努力想伸出手来。
“他是小冶？”
艾德蒙试着握住苏韵的手，“韵，看看你儿子，他多漂亮啊。”
苏韵终于再次将视线投向苏冶。
苏冶走上前，在床前蹲下，用自己的脸颊贴着母亲被束缚住的手，很轻很轻地蹭了蹭。