俞音的中学离她家走路大概二十多分钟。
她会和林鹏川一起沿着这条长长的路走到尽头。林鹏川家住在另一个方向，于是两人通常会在路口道别。
偶尔有时候，她想和他多走一段路。
她会撒一个小小的谎，换一条更曲折的道，跟他一起再并行五分钟，说了再见之后，花更长的时间往回家的方向走去。
现在想想，的确是很久以前的事情了。
“哟，晚上去打球不？”
俞音放慢脚步，看他和路过的同学打招呼，两个人聊晚上的安排，聊国庆去了哪儿玩儿，聊新买的游戏。
这个同学住得更近些，三个人一起走了一段，又变成他们两个人。
“诶，给你看个魔术。”一辆双层巴士从路边驶过，林鹏川突然叫住俞音。
她茫然地抬起头。
下一瞬间，她眼前忽地一暗，眼前的世界透着蓝白颜色的微光。
她鼻尖嗅到一点陌生的味道。
带着淡淡的洗衣粉味，有白花一样的皂香，还有一点避不可免的体温的味道。
是他的校服外套。
俞音懵了一瞬，意识到这个情形似乎在记忆里也曾发生过。
放学回家的路上，林鹏川说给她看个魔术，然后就用自己的校服蒙住了她的头。
但是记忆里的那一次，她心跳得厉害，嘴上骂了他两句，就把校服揭开扔到他手上，也不知道他到底要给她看点什么。
“看什么？”
“等会！”
林鹏川神神秘秘地不肯说，两个人在路边这么站着僵持了一会儿，他伸手把校服揭开，指着马路对面，“看看看！”
世界重新恢复原状。
俞音顺着他手指的方向看去，只见那辆双层巴士已经驶过，原本并排着的洒水车开得缓慢，落后了几米，从洒水车上飞溅的水珠落到对面路边的一家花店摆出来的花丛里，开出几道彩虹。
水珠被恰好的阳光折射出五彩的颜色，转瞬即逝。
后知后觉地，俞音的心在胸膛里狠狠跳了几下。
她默默无语，冲着林鹏川竖起大拇指，“牛逼。”
“哦对了，下午我打球，晚上我跟老刘出去打游戏。”
俞音回忆了一下，其实他没必要跟她交代行程。
两个人只是从初二开始经常在回家的路上碰到，长久以来，就变成了一种默契的习惯。
如果不是在路上碰到，他不会特意等她。
但俞音会刻意地磨蹭一会儿，慢慢吞吞地收完书包，正好能在校门口碰到他，就能够顺理成章的走一段。
后来应该是……
从初二下学期开始，晚自习的时间延长到晚上九点半，俞音有一次走夜路被疑似尾随的男人吓到，第二天在教室里跟周围的人都讲了一圈，林鹏川也听到了。
从那天开始，林鹏川都会特地交代一声，让俞音等他一块儿回去。
“知道了，拜拜。”
“今天不去买面包了？”