“这就是玛利亚·凯丽小姐的录音室？”白奎因对“地狱厨房”录音室是久闻其名了，据说从二十年代就开始使用了，许多名曲都是在这里产生的。
华特是个腼腆的拉丁裔，光头圆脸，笑着答道：“不，玛利亚有她专属的‘铁笼’录音室……”
白奎因来参观的时候，很不巧没人在使用这里，白奎因想要偶遇歌星的愿望破灭了。
似乎是看出了白奎因的失望情绪，华特还特意说道：“悄悄告诉你啊，前天席琳迪翁在这里录制了她将要在奥运会开幕式演唱的歌曲哦……”
华特一幅神秘兮兮的样子，满脸都写着，问我啊，问我啊！
然而白奎因却没在意华特在说什么，控制室角落里，有一件东西吸引了他全部的注意力。
“那是个数字调音台，大卫·科尔弄来的新玩意儿，不过没有混音师愿意用它。”华特解释道。
“他不好吗？”白奎因的手指触碰到调音台，每个推杆，每个旋钮都给他带来一种熟悉感。
黑色的机器上有个小小的金属铭牌“avid”，白奎因的手指从上面划过，如同触电一般。
“这东西很好，处理声音更精确，动态范围可到一百多db，几乎是模拟音响系统的一倍，但是大家用不惯它，而且它输出的那个什么格式……”
白奎因说道：“midi！”
华特拍手道：“对，midi，需要电脑软件辅助，那套东西太繁琐了，同一个键在不同状态下，效果是不同的。”
华特指着调音室正中的那台大型模拟音响系统，说道：“那个宝贝，每个钮都是固定的，我只要看一眼，就知道它的运行状态，而且在录制歌曲的时候，我可以根据歌手的发挥随时调整乐曲的状态……但那东西不行，它的转换不够平滑，又太过精确，如果我要在录制时临时调整某段音轨，必须停下来将多段音轨同时调整，可是歌手是不会等我的……”
白奎因虽然一直在点头附和，但其实对华特抱怨的问题一清二楚，这其实是用惯了模拟调音台的华特不习惯数字调音台的操作罢了，多段音轨同时调整，不过是多点两下鼠标的事情。
咦？我怎么会对此这么清楚？
白奎因最后还是忍不住说道：“但数字化毕竟是趋势，可以大幅降低歌曲和电影的制作成本，数字音轨的擦写是没有成本的。由于可以同时多音轨批量处理，熟练的话，制作效率肯定会更高的。”
随手拨弄了几下avid调音台，白奎因自信地说道：“使用它，我一个人就是一只乐队。”
华特只把这当做年轻人的狂言妄语，一笑了之，他把白奎因引到录音室，其实是另有目的，闲聊完毕后，还是直接提出想听听白奎因的弹唱。
白奎因也明白，光听小样，是没法全面了解一个歌手的，现场表现的实力也是很重要的一部分，既然双方约见了，这种“面试”流程肯定是不能少的。
于是从乐器架上挑了一把电吉他，推开门走入和调音室隔着一块玻璃的录音室。
为了不影响收音效果，录音室里非常空旷，一百多平的房间里没有多余的摆设，仅有一个麦克风从天板垂到房间的正中心。
白奎因自己接好吉他线，来到麦克风前，先是扫了几个和弦，玻璃对面的华特伸出个大拇指示意收音效果正常。
然后他又对着麦克风轻声哼了几个音节，得到华特的反馈后，整理了一下情绪，对着麦克风清唱了起来。
白奎因唱得是参加wwf试训的路上，从蜘蛛侠漫画中的毒液获得的记忆碎片中的歌，当时还解锁了“恶魔王子”的形象。
那首歌叫《demons》。
随着吉他的进入，白奎因的弹唱渐入佳境。
竟然不是《it's my life》，一首从没听过的新歌，这倒让华特非常意外，赶紧按动呼叫按钮，把留在门外等待的下属招呼进来，耳语了几句，下属接连点头，然后默默站在华特身后等待。
……
don't get too close
it's dark inside
it's where my demons hide
it's where my demons hide
……
一曲唱完，白奎因正要离开录音室，却被华特叫住，按照他的要求，又唱了一遍只有吉他伴奏的《it's my life》。
白奎因索性将其演绎成纳什维尔的乡村摇滚风格，把节奏放慢，每句的重音后移，显得更加深情。
唱完歌，见华特没有进一步的要求，白奎因便收拾好吉他，离开录音室，出来时恰巧遇到华特的手下匆匆离开。
华特解释，摩图拉可能还要再开一段时间的会议，等会就是午饭时间了，大家可以在附近的意大利餐厅吃个饭，摩图拉会直接去餐厅，他已经安排手下去订位了。
白奎因也没什么急事，他回洛杉矶的飞机是当天晚上的，于是趁着有空，试用了一下那台数字调音台，越用越熟悉，心中的一个计划渐渐成型。
……
隔壁的办公楼里，坐在总裁办公室里的摩图拉，戴着耳机，正听着华特的手下紧急送来的样带。
“一首新歌？……告诉华特，老时间老位置，l'artusi餐厅……”
摩图拉挥挥手，跑得气喘吁吁的属下倒退着走到门口，离开时轻轻关上房门。
把两首歌都听了两遍，摩图拉陷入了长考，时不时瞥眼去看桌上的手机。
终于在第三遍循环的时候，手机铃声响起。
摩图拉扯掉耳机，迅速接起电话，话筒里立即爆发出极快语速的抱怨声。
“嗯……是的……情况如何？”摩图拉话语不紧不慢，对面也收了脾气，声音渐渐变小。
“卡瓦坎蒂家族，还有甘比诺家族……好的，我知道了，谢谢你，安东尼，我最好的朋友……”
挂了电话，摩图拉苦笑着摇了摇头。
尽管比预计晚了半天，不过还好自己的多年密友，号称好莱坞之眼的安东尼·佩利卡诺，最后还是及时将调查到的消息传了过来。
不然自己贸然和那个年轻人谈判，也许不会得到满意的结果。
……
l'artusi餐厅。
华特喝一口矿泉水，继续侃侃而谈：“我当时就和肯尼·g说：不，肯尼，你吹的那个音太高了，对所有人都是个负担……汤米！你终于来了！”
白奎因扭头看去，一个短发中年男子向他们走来，中等身材，至少比自己矮一个头，留着两撇小胡子，比自己更为典型的意大利裔相貌，这就是大名鼎鼎的托马斯·摩图拉啊。
白奎因站起来准备和摩图拉握手，对方却双手拍上他的臂膀，踮着脚来了个传统意大利的贴面礼。
三人坐下点餐，摩图拉这才解释了下自己未能按时和白奎因见面的原因：“本子那边有人对mimi欧洲四场巡回演唱会改到音乐厅举办非常不满，还是那些理由，我却不得不又对另一批人解释一遍，也不知道那些本子们为什么不自己人之间先互相沟通一下……qb，我就叫你qb吧，bai这个词好难发音，别点他家的鱼片，头盘建议你试试龙虾，波瑞塔溏心芝士衬底的……
对了，说道mimi的巡回演唱会，华特，二十三号伦敦那一场收官演唱会，mimi想请你作为嘉宾出席，你用钢琴和她合作你们的那首《hero》。”
华特点头同意，却似不经意地说道：“没问题，回来的时候我就不跟mimi的私人飞机了，我会直飞亚特兰大，babyface的歌词写好了，肯尼·g也要去看看，我就直接过去和他们汇合……”
白奎因趁点单的间隙偷看了一眼摩图拉，当他听到“亚特兰大”的时候，脸上闪过了一阵阴霾，又立即恢复了淡淡的微笑。
feel good inc-gorillaz
(本章完)