结婚把爱情这首诗改写成散文。——布雅尔
——
“不知道是不是真的会有人相信爱情可以天长地久这件事，将这个命题证伪很容易，证明却很难，除非你肯付出非比寻常的代价。
一般来说，可以永恒可以天长地久的爱情不是存在于文学作品或童话故事中，就是这段爱情因为各种磨难和无法预料的阴差阳错戛然而止，留给相爱的两人永世的唏嘘和回忆，于是这段有始无终的爱可以在回忆中天长地久，因为得不到的，永远都是最好的，不会变质。
无法想象，如果杰克不死而是和露丝生了一大堆孩子，整天为了柴米油盐和生儿育女周旋和忙碌，他们的爱情是否还会让我们动容，那枚“海洋之心”是否还会因为承载了那份永远无法到达的爱而价值连城，或者只是变成一颗普通的矿石？
我心永恒，这不过是对自己的提醒和鞭策，如果真爱可以永恒的话，又何需提醒？
如果我们将爱情这东西物质化实体化，就会发现，它应该是物质的一种最不稳定的形态，而让爱情发生化学变化的应该就是婚姻了吧。
婚姻通过漫长而持久的氧化作用，将爱情转变成了另外一种物质，不管你信不信，也许是亲情，也许是对彼此的一种习惯性的依赖，但这绝对不是一件坏事，因为爱情维系不了婚姻，在所有的情感中，爱情最为娇贵易碎，必须通过婚姻将其转化成一种更加坚韧性质更加稳定的东西才行，不然你的婚姻永远无法完美和坚硬。”
这是午休的时候，秦南在天涯社区的一个讨论婚姻和爱情关系的帖子里的回帖，今天并不是什么特别的日子，她也只是有感而发，没有什么逻辑。
在很多人眼中，她和秦北拥有最完美的爱情和婚姻，每当有人这么说，秦南总是一笑置之，她不否认秦北给了她这个世界上一个女人可以得到的最完美的一切，但是婚姻这件事，如人饮水冷暖自知。
这么多年，磕磕碰碰难免，他们也像很多其他夫妻那样遇到过很多这样或那样的问题，但是他们都凭借对彼此的爱和互相包容，一路走到了今天，想起秦北当年在伯纳德和女儿面前求婚的样子，秦南忍不住莞尔。
回想自己和秦北的发生过的事，发现印象深刻的几乎都是结婚之前的，婚后的生活安稳是安稳，但似乎平淡了许多，平淡到甚至让人在回顾时抓不到什么线索，秦南也不知这是自己婚姻之幸抑或是不幸，顺手往下翻那个帖子，发现一个网友说的很有道理：要不断给婚姻增加保鲜的东西，时不时的来点小节目让对方惊喜。
秦南心中一动。想起自己以前在读书的时候蹭秦北的课，然后两个人再去食堂排队抢饭吃，那样的日子是她永生难忘的最快乐的一段时光，真的是好久都没听秦北的课了，已经记不起上一次是什么时候了，心血来潮登陆y大文学院查询，发现下午就有一堂秦北的课，还是自己当年最喜欢的欧洲文学史。
秦南的心开始蠢蠢欲动，突然有一股冲动再去听听课，找一找当年的感觉，或者看看秦北现在讲的东西和曾经给自己讲的有什么不同，他是否还是原来上课时的风格，这个冲动越来越强烈，强烈到秦南不得不从位子上站起来来回踱步要做个决定，现在的顾虑是，自己这么大年龄，混在学生中不好意思，本来人就低调，秦南还是缺乏承担大家侧目的勇气的。
最后，在去和不去之间，还是那股冲动占据了上风，秦南找到了一个乔装打扮的好办法。
因为办公室里间还有一个供自己休息的小套间，那个小套间里有衣柜和自己的一些常用的衣服，比如有时候下班需要直接去应酬，这个衣柜便备了礼服，或者工作间隙想要去健身区运动，这里备有运动装，还有一些休闲的，因为秦南有时候会被郑芳拉去逛街，不好穿着套装，可以说，这里的装备还是很齐全的，考虑到了方方面面的需要。
选来选去选了一套运动装，因为除了这个，秦南实在不知道学生都穿什么，要是这里有若初的衣服就好了，自己和若初身材差不多，可是条件不允许，将盘着的长发打开改成了一个马尾，秦南看着镜子中的自己，勉强还可以冒充一下博士生，可是眼神就怎么都回不去了，又加上了一个鸭舌运动帽，行了，保准秦北都发现不了。
秦南很快就找到了秦北要上课的教室，文学院的固定教室就那么几个，这个阶梯教室还是自己当年曾经来过的呢。时间刚刚好，人正在陆续往里进，让秦南雀跃的是当年自己蹭课的专用角落还在，于是赶忙坐在了那里，将帽檐压低，做鸵鸟状。
“唉，唉，同学，你坐了我的位置。”秦南正低头想事情，忽然感觉有人对她说话还碰了碰她的肩膀，下意识地抬头，对上了一个女生冷冽的眸子。
秦南一时没有反应过来，因为是阶梯教室，任何人都可以坐，她不知道这个位子怎么就成了她的，所以也只是怔怔地看着她，并没有动。