总之姜承録把自己的枕头搬进了宁的窝里。
一般来说，猛兽都具有非常强的领地意识，他们在自己的地盘上留下气味，警告其他生物，对一切入侵者都抱有攻击性。所以宁按常理来说，应该把姜承録这个入侵者从窝里赶出去，然后用牙齿和爪子好好给个教训，甚至直接杀掉姜承録也是应该的。
但是宁是个不按照常理的野兽，他像是认定了姜承録的大狗，摇着尾巴欢迎姜承録入住自己的窝，甚至帮忙拖了一床毯子。
“你不会半夜咬断我的脖子吧？”姜承録摸了摸宁挨过来的脑袋，情不自禁怀疑这份热情里是不是有什么阴谋。宁是能听懂的，他甩了姜承録的后背一尾巴，作为被冤枉的抗议。
半夜宁当然没有咬断饲养员的脖子，他把姜承録压醒了。作为一个体重是普通成年人类好几倍的大型兽类，宁睡得太熟就会忘记自己的体型，不自觉的把身体重心压向挨着睡的姜承録。被这么一压，姜承録梦里喘不上气，顿时惊醒了，大半个人都埋进了宁的毛里。他也没觉得生气，就是挺无奈的，捏着宁的脸颊两侧一拉，宁就满脸懵逼的睁眼了。
宁睡眼惺忪想张嘴咬人，一看是姜承録，打了个哈欠，又拿下巴蹭饲养员的脑袋，把姜承録的头发蹭得乱糟糟的为止。姜承録使劲把他推到边上，免得再睡着睡着被压醒。
有一就有二，在发现和宁一起更容易入睡以后，姜承録的员工宿舍基本成了摆设，饲养员以权谋私，占了宁一半的窝。
五:
工作单位对于姜承録的这种行为没什么意见，只是组长上司提醒他要注意自身安全。姜承録有点不大舒服，他觉得这是对宁的怀疑和猜忌，宁是比人类更具有人性的物种。
然而姜承録很快就被颠覆了这个认知。
宁居然是有发情期的。
起初是姜承録发现宁贴贴蹭蹭的行为变本加厉，从前只是喜欢粘着姜承録，但是不会妨碍姜承録的工作和行为，如果被饲养员推开了，宁就会自觉的离开，保持距离等姜承録忙完了工作，再挨过来。现在宁快成了姜承録的超大号皮草，只要有姜承録在的地方，宁一定要贴在他身边，挨着磨磨蹭蹭，好像姜承録身上有什么吸引宁的气味，让他欲罢不能地吸饲养员。
这种过于亲密的接触行为影响到了姜承録的工作。他不仅要照顾宁的生活，还要定期进行直播，拍摄宁的日常。这是单位要求的，宁在网络上有不低的热度，定期直播让粉丝知道宁在这里过得很好，对濒危物种保护单位的名声是很好的。
所以宁就得隔三差五营业，姜承録摸索着学会了怎么用直播设备，这个说实话要比做饭容易得多。一般情况下，宁的直播基本都是在森林环境里摸爬滚打、吃喝睡觉，偶尔有时候被逮住看电视。作为饲养员，姜承録是不必出镜的，他就负责摆个摄像头。
在宁变得越来越粘人以后，姜承録不得不被迫出镜，不然宁是坚决不肯配合直播，简直是要把模拟基地的地板挠烂。为了完成工作，姜承録选择了妥协，直播内容就变成了“宁和饲养员的日常生活”。
内容虽然跑偏了，但是热度只高不低，网友就好这一口，直播弹幕全是让他蹭让他蹭，甚至还有怀疑饲养员是不是走的ABO设定，不然怎么就吸引到了超强狼系Alpha的注意。
是的，宁的粉丝有一层离谱的滤镜，都觉得他是冷酷肉食狼系Alpha了。姜承録一个不怎么网上冲浪的人，看到那一串词，挨个在网上搜了一看，这串人设组合在一起，姜承録觉得也不能说是半真半假，只能说是毫不相干。除了宁确实爱吃肉以外，其他词是一个都挨不上边。
姜承録不仅看不懂宁的行为，现在还看不懂宁的粉丝的行为了。他在报告里强调写出宁的迷惑行为，除了粘人爱蹭，还有吃饭不积极、半夜老爱嚎等等。
经过研讨，组长偷偷告诉姜承録，宁这是发情期到了，他这样叫做发情期求偶行为，而求偶对象不言而喻。
姜承録想说什么，但是什么也说不出来，他坐在宁的窝里，思考了好一会儿，还是没想明白宁怎么能对着自己发情。中途宁又挨过来，把姜承録抱着的枕头扯走，换成自己的大脑袋，喉咙里呼噜呼噜地拱姜承録的肚子。
宁智商到底有多高，姜承録不能肯定，但是他是真的会把饲养员态度给拿捏住了。宁吃准了姜承録的性格，越是软的越没办法拒绝，于是他无师自通，把犬科动物的撒娇技能点满了。
发情期对宁的影响确实很大，他这几天对干饭差不多了没兴趣了，除了粘姜承録，整天这就是垮个毛毛脸待在窝里，看着像是离得抑郁症不远了。作为饲养员，姜承録自觉应该对宁的健康负责，可如今没有同类，发情期又不知道持续多久，让宁这样憋着确实不行。
姜承録只好做了一个违背人性的决定。
……他要帮宁弄出来。
总不能把宁绝育了吧。姜承録只能这样劝自己，下定决心把宁腹部毛理到两边，用解剖过猎物的专业技能，来找宁的生殖器官。
兽类的生殖器形状和人类的不大一样，姜承録一边觉得这样做有点人性缺失，一边又觉得让宁这样下去憋出问题了，自己还得负责。于是只能摸到宁的后腿之间，找到了隐藏在其中的生殖器。已经半勃起的阴茎，姜承録不想去看，眼睛盯着宁的耳朵。但他还是能摸到那个形状的，尺寸有些超出姜承録的预估，单手勉强能握住，要是勃起那应该还得大一圈。由于犬科有阴茎骨，宁的生殖器手感很……一言难尽，姜承録希望在结束之后可以失去这段记忆。总之很像是有弹性的法棍，可以摸到中间夹着骨头一样的东西，很硬，而且温度很高，烫的姜承録以为自己握着一根热水管。
埋怀里的脑袋不动了，宁有点茫然，好像是幸福来得太突然，给他整得有点不会了，就转头盯着姜承録的脸看，好像上面安装了一个电视屏幕，让宁目不转睛。姜承録意识到自己脸红了，耳朵也在发烫，可能就是因为宁盯得太久，他应该是被看太久就会脸红。反正不会是因为在给宁解决生理需求，那样实在是太丧心病狂了，他可是一个正经饲养员，应该抱有职业态度，不能胡思乱想。
可是姜承録能感受到宁的阴茎在慢慢勃起，硬成一根向上翘的特殊形状——为了让雌性更容易受孕，一些动物阴茎就会向上弯翘，可以更好的打开雌性的阴道。姜承録控制不住自己的大脑，开始回忆一些奇怪的东西，比如以前见过的兽类交配画面，一旦把主角换成宁和自己，那可真是……挑战人性了。
姜承録眼睛闭上，强迫自己去撸动宁的阴茎，赶紧让他射出来，结束这个荒诞的事件。偏偏事与愿违，宁不是故意要和姜承録作对，他的交配时间似乎很长，让姜承録手动到发酸，都还没有要射出来的意思。
“……你可以快点吗？”姜承録没办法了，他甚至对宁用上了请求语气。宁的脑袋飞快一歪，面部埋在姜承録的大腿上，发出呜呜呜的声响，好像太舒服了忍不住的叫声。但是姜承録看出来了，他这是假装自己听不懂人话，埋头鸵鸟心态。
姜承録能怎么办？他以前当猎人的刀都为了还债卖掉了，现在徒手殴打宁这种体型的兽类显然是很危险的，虽然宁或许挺乐意让姜承録打一顿，但是他得有饲养员的职业道德啊。
责任感压垮了姜承録，他只好专心给宁做手活，单手实在不行，就用上双手，握着都觉得烫手心，还得上下撸动。不过用心以后，困难真的有解决的希望，姜承録还找到了宁的敏感点，就在阴茎冠头上，只要手指去搓排泄射精的马眼孔，宁的耳朵就会发抖，浑身的毛都炸了起来。
抓住机会的姜承録还有点心情好转，他觉得自己该去约心理医生看看了。不过对宁的冠头一阵又一阵的刺激，终于在姜承録耐心耗尽之前，宁的腰胯下意识的主动挺送，好像在操姜承録的手一样，把精液射在了他的手上。
射精量真的很大，姜承録两只手都觉得热乎乎的，拿出来一看，挂着黏糊糊的白色体液，好像是被宁搞了一遍，让姜承録看了一眼就赶紧移开，觉得这手可能不能要了。还有多的精液弄到了姜承録的裤子上，宁的窝里，再加上宁乱动，总之是搞的一塌糊涂，看了都觉得是发生过奇怪关系的地步。
然后让姜承録看愣住的事情发生了，他不怎么看电视剧，没见过这种妖怪修炼化为人形的场面——宁从一只将近三米的狼型兽类，在姜承録面前射精完了，变成了一个身高起码一米八的成年男性，横躺在自己怀里一个劲蹭，怎么看都像是出现了幻觉。姜承録以为是自己的心理问题加重了，已经严重到出现离谱幻觉的地步。
给宁解决生理需求可以说是饲养员的责任，但是给一个什么都没穿的同性摸阴茎，姜承録很难不怀疑是自己精神出现了问题。
六:
姜承録现在觉得自己不是饲养员，宁才是饲养员。
在宁变成人类以后，最先接受这个事实的是组长，他就好像自己的叛逆儿子考上了最好的大学一样，激动高兴的要命，拉着宁要蹦天花板上去。在知道宁还能说一些简单的句子的时候，组长都快乐疯了，姜承録看着都担心他就这么一下子厥过去。
人与人的喜悲并不相通，姜承録站在他们中间就好像个局外人。不，在组长专家们得知宁变成人形的前因后果以后，姜承録就觉得自己已经社会性死亡了，他现在只是失去灵魂的肉体在呼吸。不过心态如何崩溃，姜承録还是摆出一副镇定自若的样子，好像自己就是一个没有感情的饲养员，和宁发生的一切都不能影响他的情绪。
当穿上衣服的宁走过来，看动作应该是要抱着蹭的时候，姜承録装不下去了，他找不到地洞钻进去，只能转头回自己很久没住的员工宿舍，试图逃避现实。
然而成年人的世界没有逃避的选择，姜承録还得按时出来工作，按时面对现实。现实就是宁变成了人，但是没有完全变，据专家一通分析，宁变成原因是发情期导致形态不稳定，会不受控制的在人和兽类形态中变化。姜承録以为组长要把宁送去解剖分析了，结果才担心一场，濒危动物保护单位特地多拨经费，连带姜承録的工资也拔高一截。
之后的事就开始朝魔幻方向发展了，宁表现的完全和人类差不多，他会说话，虽然还不大流利，但是进步得很快，姜承録已经从他嘴里听出组长的东北口音了。他居然还会做饭，姜承録很难理解，都愿意主动结束不说话状态，问宁是怎么学会厨艺技能的，难道是他的种族天赋吗？
“边看着你做，边学的嗷。”宁的理由让姜承録有点迷茫，他发现宁做的菜味道比自己的好太多了。
姜承録吃着宁做的饭，很难分清到底谁才是饲养员。
七:
还有更麻烦的事在后面，姜承録没想到宁的发情期还没有结束。他太像一个合格的人类了，在姜承録面前缺少野性和攻击性，所以姜承録很难把发情期和这个在自己面前晃来晃去的人类联系在一起。
刚开始当宁的饲养员时，姜承録重新预约了心理治疗，他不喜欢那种因为应激而恐慌的情绪状态。事情确实在往好的方向发展，姜承録的心理状况有所好转，而且因为宁的相处，他才重新找到丢失很久的安全感。
从受伤以后，姜承録已经很难觉得安稳了。但是在宁身边可以，他不清楚是不是因为宁的体型比较凶猛。宁是一个，对姜承録很特殊的存在，他没办法把宁当作单纯的动物看待，那是一种侮辱。应该如何去定义这种饲养关系？姜承録觉得是朋友，但是发情期破坏这份友情的发展。