说谎是一种自我保护的方式，是一种为自己谋利的手段。
还是，一种再也无法戒掉的毒品。
林唯笙上初中那年十四岁，所有的人都知道这个长相讨喜的女孩子虽然上学晚，但功课从来没落下过，她总是能做到门门第一。
小学虽然不受欢迎，但她嘴很甜，跟她那位在牌桌上的母亲一样，圆滑世俗，但唯有她不令人讨厌。
没有人知道，她喜欢说谎。
第一次学会说谎是因为什么来着？她太喜欢说谎了，要真的回想起来久远的第一次得费上点儿功夫。
哦，对了，是为了一只猫。一只从垃圾车上飘下来的猫。它浑身没毛，长的丑陋无比，连前爪的小指都断掉了一根。我们毫不夸张地说，如果仅仅是为了抓老鼠和虫子，满大街的流浪猫随便抱回去一只都比这只猫强一百倍。
多年后的某一天，林唯笙也没想明白为什么要把这只猫捡回来。
大概，是因为这只猫，长得太孤独了。
在那个温饱都成为支出的一大项的家庭，接纳一只连老鼠都抓不了的猫有点儿像天方夜谭。就好比他们买东西，总是喜欢挑便宜量多的买，质量能保障是最好，保障不了，它也不是主体。他们活的简直像饥荒时期的人，为了一顿肉打一架也不稀奇。换言之，他们不会把这样一只没有丝毫用途的猫买来当宠物，毕竟，这是高于他们这个阶层的人才能有的兴趣不是？
她把那只猫捡回来的那天，还没来得及藏，她爸爸从外面回来，拎起猫的后颈就要往外丢。
她看着它挣扎，却又无力挣扎。谎言几乎是在一瞬间脱口而出，她说，那是一只斯芬克斯猫。她还说，课本上讲过，这种猫即使成年也能卖个好价钱。
其实那只猫的品种她不是很清楚，但她清楚的是，这只猫没她说的那么高贵。书上，也从来没出现过斯芬克斯猫这五个字。不管有没有，她没读过书的父亲信了。晚饭，一家人给它包扎了伤口，甚至还破天荒地给这只猫买了猫粮。
“到时候我们高价卖出去。”她厚着脸皮说。
“我妮就是聪明，她妈妈，你说是不是？有我这么聪明的老子，她能不聪明吗，哈哈哈。”
她的父亲说话总是一个音量，大的出奇，不习惯他的人保不准会以为他要上阵杀敌。
他们一家三口，继续讨论着那只值钱的猫，她敷衍式地附和着，眼睛看往角落里破旧的床。一只长着无数只腿的灰色虫子正在床靠着的那面墙上上蹿下跳。
她关于第一次说谎的记忆，就是那只猫，还有一直爬来爬去的虫子。
谎言这东西，你说它不是什么好东西吧，也算得上实话，毕竟骗的不只有别人，还有自己。但大多数人活在这个世界上，似乎没有谎言就活不下去。