梁佑宁来泰国那年，才刚刚满五岁。彼时梁轶之八岁，已经记事。
两人第一次见面是在那天的傍晚，太阳西斜，光芒刺眼，满树的金链花在头顶摇曳颤动。
女孩跟随父亲梁文拓从远处缓缓走来，她穿着一条金黄色的小裙子，皮肤白皙，头发细软，眼神怯生生的，模样很是乖巧。
梁轶之觉得她和商店里摆放的洋娃娃一模一样。
梁佑宁走到梁轶之身边，奶声奶气地喊了声：“哥哥。”
梁轶之勉为其难地“嗯”了一声。
梁文拓说：“佑宁暂时住在我们家，你可以和她说中国话。”
梁轶之没问暂时是多久，他那个年纪，没心没肺的很，根本不在乎这“洋娃娃”到底要在他家住多久。
父亲叫来保姆，领着小姑娘去里面洗手。梁轶之这才发现她似乎是摔了跤，膝盖、手心沾着脏兮兮的泥土。
又过了一会儿，梁佑宁被保姆领出来吃饭。
梁轶之与她隔着一张桌子坐着，他吃得津津有味，女孩却迟迟没动筷子。
“不想吃？”梁轶之看了她一眼问。
“不……不会。”她说话声不大，脸颊上的婴儿肥十分可爱。
“吃饭怎么不会？”梁轶之觉得好笑。
“不会用筷子。”她说。
梁轶之跳下桌，从厨房里找来一把金属勺“当”地一声丢在桌上。
梁佑宁被这阵仗吓住，捡起桌上的勺子，瘪起嘴，要哭又不敢。
“快点吃。”梁轶之那时候虽然小，但说话做事都遗传了梁文拓的狠厉，模样有些吓人。
梁佑宁很怕他，她低头攥紧小勺子，挖了一勺米饭笨拙地往嘴里塞，可惜只吃进去一丁点食物，大部分的米饭和菜叶都撒在了桌上。
看这样子，勺子也不太会用。
梁轶之放下碗筷走到对面，拿过她手里的金属勺，挖起一大口饭送到她嘴边。
梁佑宁张嘴吃了勺尖上的一小口米饭。
“全部吃光。”他凶巴巴命令。
梁佑宁只好重新张大嘴巴，勺子被她包进嘴里，米饭菜叶全部吞咽下去，太乖了像只小猫咪。
父亲不允许他养宠物，他只喂过路边的野猫。
此刻的梁轶之“喂猫”上瘾，一勺接着一勺往她嘴里送。
等她吃完饭，他又拿纸巾给她擦嘴巴。
晚饭后，梁轶之便不见了。他有自己的小伙伴和秘密基地，梁佑宁对他来说，连玩具都算不上。
天黑之后他才回来，屋子里刚刚掌灯，保姆正在做驱蚊工作，梁佑宁抱着膝盖坐在小板凳上，小小的一团，她在哭，脊背一抽一抽的。
“你哭什么？”梁轶之声音洪亮。
女孩吓了一跳，抹着眼泪说：“妈妈，我想妈妈……”
他也很少见自己妈妈，忽然有些感同身受。
梁佑宁眼泪转了几圈落下来，梁轶之心里烦躁，将她从板凳上扯下来：“走，我带你出去找你妈妈。”
梁轶之一直把梁佑宁牵到父亲面前。
这时他才知道，梁佑宁的父母都不在了，以后她要长期住在这里，他忽然心疼起这个比他还小的女孩。
梁佑宁压抑了一天的情绪，在临睡前彻底爆发出来，梁轶之临睡前听到她在隔壁房间哭。
家里的保姆早睡了，根本没人管她。
梁轶之被那哭声搅得翻来覆去睡不着，最终翻身下床去隔壁。
女孩原本坐在床上哭，听到动静后，她抬头，抽抽噎噎地看向门口的梁轶之。
瓷白的脸蛋上，泪珠晶莹闪烁，睫毛湿哒哒的垂着，别提有多可怜。
梁轶之犹豫片刻走过来，问：“怎么了？”
梁佑宁颤着声说：“我害怕。”
“怕什么？”他问。
“鬼……”她糯叽叽地说。
梁轶之想笑又忍住，他摸了摸她的头发哄：“没什么好怕的，你睡觉，我给你看着，有鬼也不敢来。”
他看着是挺凶的，梁佑宁乖巧缩进被窝，一双眼睛不确定地看着他问：“哥哥，你会一直在这里吗？”
梁轶之被她问懵了，他当然不可能一直在这里，但是为了哄她，他特地坐下强调：“我会在这里，但前提是你得乖乖睡觉。”
梁佑宁听话地闭上眼睛。
又过了一会儿，女孩终于睡着了。梁轶之起身要走，睡梦中的女孩忽然睁开眼睛说：“哥哥你去哪里啊？”
梁轶之无奈，又重新坐下，最后，他困到不行，倒在床尾睡着了。
从那之后，梁轶之每天晚上都会来哄小姑娘睡觉。
家中保姆默认两个小孩子之间感情好，也从不打扰。
逐渐熟悉这里以后，梁轶之让保姆带她出去玩，谁知小姑娘第一次出门，就因为语言不通被朋友孤立，回来扯着他的袖子哭。
梁轶之每天又多了一项任务——教妹妹说泰语。
梁佑宁最先学会的词语是泰语里的哥哥。
泰语发音本就嗲，梁佑宁那小奶音喊出来更像是撒娇。梁轶之渐渐喜欢上了这个会发声，会说话的“小玩具”。
＊
梁轶之上小学，梁佑宁上幼儿园。
学校不远，走路就能到。梁轶之每天早上送完妹妹才去自己学校上课，傍晚时分，两人角色调换，梁佑宁会挎着小水壶，在梁轶之学校门口等他一起回家。
朋友总是开玩笑说：“轶之，你家的小不点儿又来接你放学了。”
梁轶之的零花钱，夏天变成了梁佑宁手里的冰棍，冬天变成了梁佑宁手里的香蕉煎饼……
小姑娘左一句“哥哥”右一句“哥哥”，硬生生把他哄在身边。
梁佑宁幼儿园毕业那天，和人打了一架。
梁轶之放学，看到梁佑宁哭唧唧坐在门口，膝盖上破了一块皮，脸蛋和头发沾满脏兮兮的泥土，随即皱起眉头问：“怎么弄成这样的？”
梁佑宁只好低着脑袋小声说：“打……架。”
梁轶之要去找那个男孩算账，被梁佑宁从身后拉住：“哥哥，你别去。”
“为什么不去？”梁轶之问。
“他说你喜欢打架是坏蛋，你现在去不就是证明他说的是对的……我哥哥不是坏蛋，他才是坏蛋。”
梁轶之等她碎碎念完，没了脾气。
他蹲下身，背起她回了家，梁轶之打水帮她洗手洗脸，小姑娘坐在板凳上，晃荡着小腿，一本正经道：“他们一点都不了解你，我哥哥最好了。”
梁轶之愣了一下，冰凉的指尖捏上她的脸，无奈道：“我只是对你好而已。”
“那也是好啊！”梁佑宁一字一句强调，“我哥哥是好人！”
＊
梁佑宁十三岁，第一次遇上生理期，什么也不懂，她哭着跑来和梁轶之说：“哥哥，我好像得绝症了。”
梁轶之吓了一跳，立即拉着她去医院做检查。
一通兵荒马乱的检查过后，那医生找来一位护士给小姑娘科普生理知识。
那不是绝症，而是生理期。
梁佑宁出门时脸蛋红着，生理用品还是梁轶之帮忙买的。
她在卫生间待了好久才出来，咬着唇一副生无可恋的模样：“哥哥，好丢人啊。”
梁轶之接过她换下来的脏衣服拎在手里，安慰道：“没什么好丢人的，这是长大的标志，我们佑宁长大了。”
诚如梁轶之说的那样，隐隐作痛是长大的信号，长大也意味着分离。
她发现，哥哥开始会和她保持距离，他不再像之前一样每天晚上哄她睡觉了。
真正意识到长大，是某天她来找梁轶之教她写作文，一推门，她撞见他在对着镜子刮胡子，白色的泡沫堆积，他仰着头，露出修长的脖颈和突出的喉结。
他迅速处理完泡沫，扭头问她：“什么事？”
梁佑宁“嗷”了一声说：“老师布置了一篇作文，我不会写。”
梁轶之接过去看完，题目是我最爱的_____，要求写亲人。
他问她：“你想在这个格子里填什么？”
梁佑宁毫不犹豫答：“哥哥。”
那篇作文的第一句话便是：“我的哥哥是最爱我的人，我也最爱哥哥。”
他盯着那行字看了许久，心口腾起阵阵热意，有些喜悦又有些慌张。
晚饭时，梁轶之的目光一动不动地落在梁佑宁身上，脑海里不断重复着那句话：我最爱哥哥。
梁轶之很想开口问她——“梁佑宁，你知道什么是爱吗？”但最终什么也没说，她年龄太小了，只是把他当哥哥而已，可他知道，她根本不是他的妹妹。
梁佑宁低头吃了一块红烧肉，她把最上面的瘦肉咬掉，底下的肥肉塞进他碗里，像从前无数次那样。
梁轶之想，亲密到吃掉同一块肉这难道还不是爱么？
那篇作文，像是一粒橡树种子落在他心里，它膨胀破裂，直至冒出脆嫩的芽儿。
只可惜，他只敢把那芽藏在心底。
*
梁轶之十八岁生日那天，父亲梁文拓一大早把他叫去了基地。
到了那里，他便觉得不对劲，父亲递给他一把枪，并安排人教他操作。
下午，梁文拓又将他带去了地下城。在那儿，他看到一只关在铁笼里的老虎。
那只老虎已经饥饿很久，皮包骨头，见有人进来，它猛地扑在金属栅栏上，发出巨大的嘶吼声，他有些惊诧，父亲竟然连老虎都能抓来。
“轶之，开枪杀掉它。”梁文拓开口命令。
梁轶之没有照做：“爸，杀老虎是犯法的。”
梁文拓当然知道杀老虎犯法，但他儿子将来要接手的事远比杀老虎可怕一百倍。他特地带他来这里，就是为了告诉他这些道理。
彼时的少年，已经有了一些主见，他不愿意听从父亲的话，想走——
梁文拓突然打开笼子，一把将亲儿子推了进去。
梁轶之还没反应过来，老虎已经在绕着他打转了，真正意义上的虎视眈眈，它在等一个合适的机会咬断他的脖颈。
梁文拓隔着铁笼对儿子说：“弱肉强食，开枪吧，轶之，否则你就沦为它的盘中餐了。”
梁轶之不明白父亲为什么要这样做，犹豫间，老虎已经扑过来将他摁在地上，锋利的爪子刀刃般割向他脖颈。
待他想起拿枪对付，已经来不及了……
千钧一发之际，梁文拓举枪，连续扣动扳机。
“砰砰砰——”
几声枪响之后，老虎重重砸下来。
梁文拓让人把死掉的老虎拖出去，梁轶之喘着气从笼子里爬出来，他的头发上、脸上满是鲜血。
梁文拓递给他一块手帕：“刚刚如果不是我开枪，你知道结果会怎样吗？”
梁轶之惊魂未定，他不解地看着梁文拓，世上竟然真有父亲会把自己亲儿子和老虎关在一起。
几分钟后，梁文拓又将梁轶之带去了另一个地方，在那里，他当着儿子的面杀掉了一个男人。
鲜血顺着水泥地缓缓流淌过来，梁轶之往后连退数步，却被父亲推搡着往前走。
鞋底滑腻，踩出一串血红的脚印……梁轶之一阵反胃，直接吐了。
“轶之，我们家做的是刀尖舔血的买卖，这些你要开始学着适应，从今天起，你成年了。”
梁文拓还带他去参观了他们的地下“生意”，死亡和杀戮在这里是家常便饭。梁轶之从里面出来，脸色青灰，四肢发软，世界观彻底崩塌了。
梁文拓却像什么也没发生似的，拍着儿子的肩膀笑：“回去吧，佑宁给你准备了生日蛋糕，祝你生日快乐，我的好儿子。”
梁轶之脊背发凉，他的父亲在杀人后，竟然面不改色，甚至心情尚佳，这太可怕了……
清莱街头下起了小雨，梁轶之跌跌撞撞往家走，路过一家小卖铺，他停下，买了包烟，坐在门口潮湿的石头上，缓慢地让尼古丁穿过肺叶。
太震惊了，他的父亲是那样的人，他的人生也注定是那样的，没法改变了。
他是魔鬼之子。
雨越下越大，风声入耳，他身上的血腥味渐渐淡退，衣服早已湿透，额头、鼻梁上都是水。
夜幕降临，沿街的商铺陆续关门打烊，梁轶之这才拖着步子站起来往家赶。
走了没多久，他遇到撑着小花伞着急出来寻他的梁佑宁。
“哥哥，你怎么在这里？”女孩关切的声音在耳畔响起，糟糕的天气也变得温柔起来。
梁轶之这才从那噩梦中缓过神来。
女孩穿着绯色长裙，脸颊被路灯映照得洁白明亮，如同古老画报中圣洁仙女。
梁佑宁把伞举过来，替他挡住风雨：“我给爸爸打过电话，他说你早回来了，你怎么在外面呀。”
“有点事要处理。”梁轶之浅浅应了一声，不辨情绪。
和梁文拓说的一样，梁佑宁给他准备了生日蛋糕，但蛋糕上的那句生日快乐怎么看都充满讽刺。
这是他十几年来最糟糕的一次生日，根本和快乐无关。
“哥哥，你知道今天的蛋糕里放了多少种水果吗？”她见梁轶之不说话，继续往下说，“这里面放了十八种水果，有草莓、芒果……”
梁轶之开口打断：“佑宁，我不太想吃蛋糕。”
梁佑宁想拉着他唱生日歌，再次被他冷淡拒绝了。
“我不想过生日。”梁轶之说。
“可是这是十八岁生日……”
梁轶之没说话，他回到房间洗澡洗头，可是无论怎么清洗，身上的血腥味依旧挥之不去。
梁佑宁抿唇在桌前坐了一会儿，她觉得梁轶之今天十分反常。
她将蛋糕合上，起身去房间找梁轶之。
推文进去，卧室内没开灯，黑黢黢一片。
“哥……”梁佑宁喊一声，无人应答。
她摸索着打开灯，见梁轶之从浴室里出来。
他换了身衣服，白t黑裤，短发湿漉漉地滴着水，橘子味的沐浴露味清新宜人。
梁轶之摁亮头顶的白炽灯才和她说话：“怎么来这里了？”
梁佑宁不答反问：“哥，你是不是发生什么事了？”
梁轶之在床尾的沙发上坐下，半晌没说话，一双眼睛漆黑深邃。
“你别不说话啊，你可以和我说说。”女孩的声音很温柔。
平常都是他哄她，今天反过来了，她在哄他。
梁轶之抬眉，若有所思地盯着她看了一会儿，同她说了一句毫不相关的话：“佑宁，如果我一辈子都做不了好人，你会怎么看我？”
梁佑宁一头雾水：“为什么一辈子都做不了好人？”
梁轶之哽住声，梁佑宁还太小，她不该知道这些脏事，可总有一天父亲会像对待他一样对待妹妹。
到那时候，她又该怎么办？被迫接受还是反抗？父亲怎么容许反抗……
梁佑宁在他边上坐下，温温柔柔地往下说：“哥，你有任何心事都可以和我说的。”
梁轶之侧过身，手指将她额间的碎发拨开，露出她乌黑的眼睛。
“我今天看到爸爸杀人了。”他用尽量平和的语气和她说这句话。
“什么？”梁佑宁以为自己听错了，眼里满是惊恐，“杀……人？爸爸怎么会杀人？”
“我也觉得他不会，可他不是好人，以后我也会和他一样，我们身体里流淌着一样的血液，他的那些事要我继承着往下做。”
“那你可以不继承吗？”她有些天真地发问。
“恐怕不能。”梁轶之叹气。如果不继承，父亲大概率会再次把他丢进虎笼。
“那……你能逃走吗？”梁佑宁想了好半天才想出这个笨办法。
“梁佑宁，你愿意跟我一起走吗？”他望着她，眼神隐隐藏着几分期待。
女孩的第一反应不去或者不去，而是懵懂地问：“我们去……哪里？”
梁轶之捏了捏眉心道：“其实，我也不知道去哪里。也许回中国，也许是去别的地方流浪，可能要吃很多苦，坏处一堆，唯一的好处是可以继续做好人。”
她思考了一会儿后说：“我愿意的。”
梁家里里外外都有人盯着，逃跑并非易事。
梁轶之和梁佑宁商量过后当着所有人的面大吵一架，梁佑宁气得要离家出走。
梁轶之醒悟过来，开始疯狂哄妹妹，礼物送了一堆，小姑娘依旧不高兴：“我要去芭堤雅玩。”
“开车都要十几个小时，跑那么远做什么？”
“反正我要去。”梁轶之这里说不通，她边去找梁文拓。
不过是在泰国境内旅游，梁文拓想都没想便同意了，他也需要给梁轶之一些时间来接受现实。
梁轶之和梁佑宁到达芭堤雅后，很快便和当地人混熟，梁轶之在那里买下一艘船，雇了一个越南裔的船长，沿着东海岸一路往北进入滇城。
兄妹二人从未离开父母生活过，在滇城待了大半个月，手里的钱已经所剩无几。
两人不得不退掉大套房，搬去镇上和人合租。
原本是一人一间房，但梁轶之的那个房间每逢暴雨就漏水，房东迟迟不来修理。
合租房面积很小，公共区域狭窄逼仄，连打地铺的地方都没有，梁轶之只得抱着被子暂时和梁佑宁挤一间屋。
梁佑宁睡床，梁轶之在边上过道打地铺，他们又变得和小时候一样亲密无间、无话不谈。
梁佑宁已经知道梁轶之不是自己的亲哥，她对他感情也有了一丝微妙的变化，不过谁也没有主动捅破那层窗户纸。
不久，梁轶之卖掉来这里的那艘船，换了一辆旅游观光车在景区内接小团游客，梁佑宁则穿上漂亮的花朵裙子在车上做讲解员。
两人手里渐渐有了些积蓄，日子过得平静又惬意。搬家太麻烦，两人依旧挤在一个房间里。
梁轶之是中泰混血，长相英俊，赚到钱后，吸引到不少漂亮女孩。
每回有人来跟梁轶之告白，梁佑宁都会噘着嘴闷闷不乐。
梁轶之对这些女孩都是冷处理，这也没有让梁佑宁好过到哪里去。
梁轶之比自己大三岁，她知道早晚有一天，哥哥会从里面选择一位做妻子，到那时候，他会从她房间里搬出去和他的妻子住。
每次想到这里，梁佑宁心里就跟被海胆扎过一样难受。
中午休息，又来了一个女孩。
女孩很聪明，她没有直接表明心意，而是给梁轶之送了椰子鸡。
两人说了一会儿话，梁佑宁握着水管，冲刷观光车上玻璃，以此来转移注意力。
女孩走后，梁佑宁试探性道：“哥，你……喜欢这个姐姐啊？”
“不喜欢。”
梁佑宁鼓着腮帮子嘟囔：“不喜欢你还和她说那么多话。”
梁轶之笑：“我刚刚在问她，买椰子鸡要多少钱。”