“还有四分五十八秒。”男人声音低沉，似有笑意。
她一把推开他，冲了进去。
巨大、冷清，是她对这套房子的第一认知。
鞋柜里底下只放着一双男士拖鞋，他是一个人居住，但这套房子不止一个房间。
太黑了，她只能全凭推测。
男人一身秘密，应该不太喜欢进门的房间。
凌霜果断舍近求远，快步走到套房深处，南边窗户有光漏进来，她打开衣柜，发现那里空空如也，这不是惯常住的卧室。
她立刻转战隔壁北面房间，几乎是一进门，她就锁定了这个房间。
床头的红色蜘蛛侠闹钟嘀嗒作响，床边铺着厚重的地毯，空气里还有之前在他车里上闻过的香水味。
她俯身快速在枕头下摸过，空无一物，床褥整齐。
他生活习惯良好，很自律。
床头抽屉里只有袜子，衣柜里衣物不多，都是夏季衣物，似乎不常住。她嗅了嗅，衣服上有香味，不是洗衣液，不是香水，而是干洗店里的那种味道。
夏天的衣服都干洗，可见他生活讲究，堪称精致。
衣柜底下有个大抽屉，她一把掀开，伸手进去摸，待摸清楚实物，她耳朵腾地热起来，那是一沓男士内裤。
看来这个房间仅用于睡觉。
套房内还有一个卫生间，她摁开门进去，鼻尖嗅到一股熟悉的须后水味道：苦艾、薄荷还有柠檬。
很多年前，她曾在另一个人身上闻到过相似的味道。
心脏骤然划过一阵刺痛，她果断合上门，转身出去。
出门左拐是书房，这间房间算得上暗室，没有窗户，没有外来光源。
一切只能交给触觉，书柜很空，藏书不多，椅子上有浮灰。正要弯腰开底下的抽屉，屋子里的灯亮了。
凌霜回头，见徐司前立在门边，神情淡漠，瞳仁漆黑，白炽灯照在他脸上，映着他五官立体深刻，宛如一樽雕塑。
男人指节在木质门框上轻扣：“凌警官，五分钟结束。”
凌霜站起来，缓缓吐了口气。
“有什么发现吗？”他淡淡问。
“你刚搬进来不久，东西少的可怜，不喜欢看书，是个懒人。”
“凌警官很有做贼天赋。”他微垂眼睫，说话语气像是在夸赞，又像嘲讽。
她从书房出来，侧身擦着他的衣服出去。
稍稍有些惊讶，除却书房，外面还暗着。
说话算话，她只查他五分钟。
“有水吗？我想喝水。”
“陌生人家里的水也敢喝？”他平静地扫视过书房每个角落，将灯盏熄灭。
凌霜在那黑暗中说：“那麻烦给我拿瓶矿泉水，要没有开封的，谢谢。”
徐司前走到厨房，才迟迟揿亮一盏灯。
凌霜有些不屑，她才无意窥探他的生活。
徐司前拿水，她在沙发上坐下，缓缓吸进一口气。
就在这时，客厅窗户忽然亮了一下，她侧眉，发现是闪电。
这场大雨憋了几个小时，终于要下了。
徐司前突然冷脸走来，握住她的胳膊，一把将她从沙发上拽起来：“你可以走了。”
“马上走，”她朝他摊开掌心，“水呢？我快渴死了。”
“让你走，听不见？”闪电再次亮起时，她看到他面部肌肉扭曲在一起，表情异常狰狞。
“凶什么凶？”凌霜撇嘴。
他不给她反应机会，连拖带拽，大力将她丢出家门，“砰”地一声砸上门。
凌霜什么时候被人这么对待过，她转身在他家大门上猛踹两脚，骂：“死变态，抠门精，不就是一瓶水，至于么。”
“嘶——”拧的她痛死了。
闪电一道接着一道，惊雷骇人，暴雨倾盆。
大雨路上不太好走，她在门厅里驻步等雨停。
*
与此同时，十楼。
厨房里那唯一亮着的灯，被人用玻璃花瓶狠狠砸碎。
“哈……哈……”空旷的黑暗中，响起阵阵粗重喘息。
闪电忽明忽暗，阴森恐怖。
灶台上的水，泼洒的到处都是。
男人痛苦抱头，倒地挣扎，一双眼睛恐怖猩红，尖锐的痛感在四肢百骸蔓延。
他狂笑着，痛哭着，嘶喊着。
隐藏在地狱中的魔鬼掀盖而出——
“你为什么要让警察来家里？”
“住嘴！”