拍摄结束后，金静尧甚至没有来得及跟对方说一声再见。
玲玲说自己急着赶飞机，飞快地换好了衣服，连妆都不卸，已经坐上了杂志社帮忙叫的车。
她的眼尾亮晶晶的，像美人鱼的鳞片，一路洒下。
从摄影棚走到门口，下台阶，再上车。
这么长的一段距离。
如果想要回头，应该绰绰有余。
他站在黑暗的地方，直勾勾地看着她，不知道自己在等待着什么。
她是收过钱的，要履行诺言，怎么可以不告而别。
但她坐上车，重重地关上车门，非常着急地低头看时间，生怕错过航班。
一次都没有回头。
回到学校的当天晚上，金静尧做了一个梦。
梦里，所有的遗憾都被弥补了。
她从出租车里跑了出来，紧紧地抱住他，像八爪鱼一样缠到了他的身上。
她对他说自己不走了，凑上来，小狗一样吻他，像一部烂俗的好莱坞爱情片，一定要有最完美的结局。
他们一步步地后退，如《爱乐之城》结尾的倒放，耳边有人在唱someone in the crowd。
然而在跨过门的一瞬间，弦乐尖锐地扭曲，世界又变成一只巨大的气泡，他回到多年以前的一家私人美术馆。
那一年，父母带着他去意大利旅游。爸爸陪着妈妈在奢侈品店购物，他并不感兴趣，转身跑了出去，溜进巷子里，最终在一家很小的私人美术馆前停下脚步。
美术馆里没什么人，冷气开得很足，保安也在打盹。
他偷偷地抚摸着那些雕塑，冰冷的大理石，柔软的褶皱，纤毫毕现的人体。
大理石是死的，但也是活着的，生命的两种最极致的形态，同时被定格在这个瞬间。他感到惊叹、好奇和满足。
黄昏时分，被吓得差点报警的父母，找到了丢失的小儿子。
他高高兴兴地抬起头，问妈妈，自己能不能把这尊雕塑买回家。
妈妈也很高兴地说：“好的宝宝。”
她冲过来，用力地抱住了他。
他幸福地闭上眼，再睁开，发现抱着自己的人不是妈妈，而是玲玲。
梦和现实总是反的。
在现实里，还没有来得及说出口，妈妈盯着他，已经发出撕心裂肺的尖叫。
面容可爱、像天使和洋娃娃的小男孩，轻轻地抚摸着一座被斩首的大理石雕塑，好奇地碰着断头和脖子的连接之处。
妈妈失望地看着他，发出抽泣：“妈妈找了你一下午，你为什么不能正常一点……”
那之后不久，他就被送进寄宿学校。
他一直都知道父母觉得他有病，正如在学校里，他的同学也觉得他有病。
他与同龄人的差异，不仅仅是那些外在的东西，口音、肤色、孤僻清高的个性——还有一些更深层的东西，让他知道，自己生来就是这个世界的残次品。
在梦里，他轻轻地抱住玲玲，将头贴着她的胸口，对她坦白自己最大的秘密。
“其实妈妈本来应该生出一对双胞胎。”他小声说，“但是另一个孩子，在她肚子里消失了。”
“妈妈说她被我吃掉了。”
“她有时候会偷偷地问我，为什么那么贪吃、那么坏，为什么被吃掉的不是我。”
“她不想要我。她想要一个妹妹。”
所以她才把他打扮成洋娃娃。
所以她才总是透过他的眼睛，看到另一个死去的孩子。
最开始，他其实并不沉迷于那些黑暗的、邪恶的艺术。
他只是偶然发现，当自己假装对它们感兴趣的时候，妈妈会很生气，忘记将他打扮成女孩。幼儿园的男生也会很害怕，不敢再来围着他做游戏。
他便强迫自己看下去，像吃一种恶心的食物。
久而久之，他确对怪诞和死亡产生了一种迷恋。
因为死亡是孤独的，他也是孤独的。他不被需要，他从死亡之中降生。他生来就是孤独的。
他说了很多话。
玲玲耐心地听完了每一句话，然后对他说：“你不孤独，你还有我。”
又说：“你不奇怪，你是正常的。”
他摇了摇头，很固执地说：“我不正常。”
“再摸摸我吧。”她邀请他。
他便更用力地抱住她。
他可以触碰她、拥抱她。这是他的梦，做什么都不是错的，不会让妈妈尖叫。
将温热的皮肤拥在怀里，好像一只巨大的红苹果将他吞吃了进去。
他变成了果核，他听到果核里疯狂的心跳声，和所有人都一样。
也许玲玲说得对，至少这一刻，他是正常的。
-
梦做到一半就醒了。
耳边窸窸窣窣，仿佛响起了下水沟里老鼠在爬的声音。
金静尧睁开眼，卧室的门缝里，被人塞进来几张成人海报。丰乳肥臀，令人作呕。
自从他学了拳击，个子也长高了，他们不敢再跟他打架，就想出了这些无聊的招数来骚扰他。
他将衣服穿好，戴上手套，平静地拉开房门。