“亲爱的……”
“宝宝。”
“阿唯。”
“你听我说……”
白唯走到卢森身边，一言不发地把电话挂掉。
他什么也没说，转身往楼上走去，背影比任何一刻都要挺得直直的。
那一刻，卢森比过去任何时刻都要慌张。
他明明拥有可以洗掉白唯的记忆、改变白唯的回忆的能力。无论如何，改变认知对于他这样的异种来说从来不是什么难事。一个人类的袭击也绝不是什么值得让一只异种恐惧的事。
可这时的白唯的背影给他一种……他走了就再也不会回来的感觉。
他攀上高楼，却有如在他面前沉入地下。
他想也不想就追了上去：“他今天下午在你回家之前给我打的电话。在那之前我都不知道他的存在，也不知道他的名字。他甚至没有被邀请参加我们的婚礼，也从来没在我们的生活里出现过。”
“……”
“我不能认同这样的人是我的岳父。所以他和我说了一堆话，我全都没有听进去。这就是他在我挂掉电话后又立刻打回来的原因。”
“……”
“如果我刚才和他相谈甚欢，他根本不会又把电话打给我，还对我大吼。他说的那些乱七八糟的东西我一句都没有信……”
“不是。”
“不是什么？”
白唯看向他。卢森的心脏被揪紧了，他看见那双眼在努力保持平静。
“不是乱七八糟的东西。”白唯说，“以我对他的了解，他对你说的，至少80%是事实。”
此刻白唯站在楼梯的顶端，卢森距离他只有三、四步的距离。卢森忽然意识到，这个高度差与他如今在楼梯上的位置，让他很适合被白唯推下去。白唯在那一刻似乎也确实决定这么做了——他把手放在了卢森的肩膀上。
可他最终什么也没有做，他收回手，转身跑进了书房。
天啊。
卢森觉得自己身体里拟态出来的器官碎裂了、至少有一个器官碎裂了。他真希望白唯刚才能一时激动，把他推下楼梯。这样他至少可以假装死在楼梯上一个小时，来缓和一下他们之间的气氛。
他一直知道的，只要他死一次，白唯的心情就会变好一点。
拆门是卢森的特长。可他逡巡在书房之外，最终只敢偷偷地递进了一只眼睛。在购买这栋房子时，白唯说这栋房子太大了，对于普通人来说，至少要把旁边那半栋当成民宿租出去才没有那么可怕。
或许白唯已经忘记了，可他现在还记得这段话。
而且他今天第一次觉得这栋房子真的很大。房子里明明到处都是他和白唯的东西，墙上是照片，软木板上是明信片，展示柜里是模型。可这些东西大多是伪造的，只要没有白唯在，它们都一文不值。
而他，就像那些一文不值的东西一样，被抛弃在了白唯不在的空间里。
早知道他刚才应该假装自己摔下楼梯的。至少他也可以意外死在白唯面前，让白唯陷入短暂的疑惑，可能白唯就会高兴一点……卢森觉得自己真的很愚蠢。
他的眼睛在书房里游走，终于看见了坐在书桌前的白唯。白唯一动不动，没有在写字也没有在看书，好像就只是在发呆一样，眼睛看着窗台，看着空气里不存在的地方。
这让卢森觉得更难过了。就像他和这栋房子都是白唯不需要的一样。
那座窗台让他想起来自己从这里摔下去的回忆。如果这时他在窗台边就好了，至少这样，当他从窗台上摔下来时，白唯铁定会看着他的。