等到电影放映，女孩便也不再说话。
似乎是察觉到余静的注视，女孩向她看了过来，昏暗的光线下，一双清粼粼的眸子微微一弯，像是在对她笑。
余静不好意思地收回视线，跟闺蜜徐甜甜咬耳朵。
“我另一边好像是一家人哎。”
徐甜甜见怪不怪的说：“很正常啦，大过年的一家出行，再说人皇里面特别多老牌明星，也许人家爸妈就是他们的粉丝。”
“说好啊，看完了人皇就去陪我看嘻哈侦探。”
说完徐甜甜又忍不住小声嘀咕一句：“你们这些人就爱为情怀买单，神话故事都看腻了。”
“知道了，知道了，要开始了。”
激烈的音乐鼓点般响起，电影一开场，就是两尊巨大的人像正在激烈地交战。
一人背生双翼，张口喷出熊熊火焰，火焰灼烧之处，万物凋零，化为灰烬。
另一人满头的发丝竟然都是无数条小蛇，蛇吻中嘶嘶吐信，手中拿着一把长枪，满面凶恶之色。
他们从天上打到地下，又从地下打到天上，一脚就能踢到一座大山，一枪便是地动山摇，所过之处，大地碎裂，生灵涂炭。
战到正酣处，一人化作遮天蔽日的巨鸟，张开羽翼整个天空都被遮蔽，轻啼一声，清脆的鸟鸣响彻天地。
一人则变成九头巨蛇，蛇身盘旋在大地之上，犹如绵长的山脉，庞然无比。
余静瞬间就被拉进了这个世界，她感觉自己就像巨人脚下的蚂蚁，情不自禁仰着头张着嘴巴望着这场激烈的战斗。
自古以来，人们对于神明的幻想从未停止，然而却从未有人真正直面过神明，毕竟那只是神话。
神话中毁天灭地的场景，永远只存在人们的想象之中。
他们听过无数遍神话，却从未真正见过神明的模样。
这一刻，他们好像见到了。
神明便是如此，人类只是他们脚边的一个蚂蚁，神明不会在意蚂蚁的感受，一脚下去，人类的生死，从未被他们看在眼中。
神明战斗，人类遭殃。
死伤惨重的人族部落里，少年人皇看着满目疮痍的大地，身边伤残无数的同胞，咬牙握紧了拳。
——“神又如何，难道神便不可战胜了吗！姬玉今日在此立誓，总有一日，要令神畏惧人类！”
人类妄图战胜神明，多么妄想。
在当时的人类眼中，不论是妖还是神，都是强大到不可战胜的存在。
然而人皇最终做到了。
——“人族孱弱，我却不信，人便只能沦为神明手下的牛羊任由宰割。诸位可愿信仰于我，我要集人族之力，对抗神族！”
——“你是谁？为何要教我修行？”
——“我姬玉，今日起即为人皇！”
——“尔等若想伤人半分，便踏过我姬玉的尸骸！”
虽然主角是人皇姬玉，但其他人的戏份半点也不少，只是从人皇的角度来诉说。
神话之所以为神话，便是其瑰丽莫测、人物众多。
——“神族与妖族为何要世世相斗？难道这是我们最终的宿命吗？”
——“我虽是神族，却怜悯那些弱小的人类，他们的生命又何尝不是命呢？”
——“不必记得我的名字，你可以唤我为师。”
——“神便是神，神天生高高在上！”
——“你堕落了，云溪，你为何要帮助他族！难道你忘记身为神族的骄傲了吗？”
——“不，我是在救所有的生命，不论是神还是妖还是人。若要这场战争止息，需要换取我的命，那就拿去吧！”
——“神族若无怜悯之心，最终只会毁灭！”
——“人族才是这个世上最后的主宰！”
——“天命说，此后天神归天，妖族入水，人族据有大地。一切纷争，自我身死，就此止息。”
一场电影下来，余静的嘴巴就没合拢过。
神话的史诗感与厚重感，在这部影片里展现地淋漓尽致。
她看到了神的强大，看到了人类的坚韧不拔、顽强不屈，看到了独属于神话的伟力，那是人类永远也想象不到的强悍，挥手间便是毁天灭地。