庞家有四个孩子, 庞清本来是二女儿，上面还有个哥，下面一个弟一个妹, 后来哥哥脑炎没救回来，庞清成老大了。
在家里这三个孩子中, 她是最“特性”的一个。
从小不会像别的小孩儿那样跟父母黏来黏去，也没有别的小女孩儿那种活泼劲儿, 不爱出去玩，宁愿在家什么都不干地待着。小时候父母更喜欢她哥, 后来更喜欢弟弟妹妹, 她这性格实在是不亲人。
可能天生就是对情感需求低的人，不需要父母过多的关注, 也不需要特别亲密的朋友，上学时也不像别的女生那样有无话不谈的同伴。
随着年龄的增长, 性格渐渐成熟，这种在人群中显得有些奇怪的“独”，程度减轻了些。开始有了些不远不近的朋友，亲戚们互相走动来往时偶尔也能跟着串串门, 只是比起同龄人来看性格还是冷，表情和语气总是淡淡的。
上大学以后多数时间依然是一个人，不经常跟室友同行, 更喜欢独来独往，不会因为没有过于亲密的关系而觉得孤独，反而会因为独处感到轻松。
可就是这么一个性格“独”、脾气冷的人, 竟然捡回来一个孩子。
大三那年的寒假, 大多数学生都回家了, 只剩个别几个没买到火车票或是趁着假期打工的学生。庞清每年都多在学校待一段时间, 因为嫌家里人多太吵。
在她回家的前一天，白天去新华书店看了一天书，晚上才回学校。学校放假了不开后门，只在正门留了人看门，庞清因为宿舍离后门更近，这几天都是从一处能钻的破网那里进出。平时人来人往的后门小道，现在没有一个人，冷冷清清。
冬季天黑得早，六点多天就黑透了。长长的一条砖道，每走一步都会伴随着踩雪的“咯吱”声。而随着离学校后门越来越近，在“咯吱”声中间，开始能听到嘶哑的哭声。
庞清最初没听清，以为是野猫的叫声，后来哭声逐渐清晰起来。
那是一个装在纸箱里的婴儿。身上包着厚厚的被，用红绳捆起来，甚至连脸都没露出来，包被的一角挡着他的脸。
庞清天生胆大，一点没觉得害怕，伸手直接掀开挡着脸的那一角，看到一张哭到发紫的小脸。眼睛紧闭着，嘴唇不知道是冻的还是哭的，一直在打颤，嘴里还一颗牙都没长。
庞清前前后后地来回看看，小道上空无一人。婴儿在她脚边持续地哭，哭得人心烦。而或许是女性善良的天性又让这心烦里还夹着揪心和无措，无论如何不会扭头直接走了。
伴着哭声在原地站了两三分钟，最终弯腰把那个跟小猫一样重的一团小孩儿抱了起来。
90年代初期，虽已比再往前的年代好了很多，然而弃婴依然不是一个多么罕见的事。不知道是学校里的学生偷着生下来的，还是什么其他的原因使得一个孩子被丢弃，总之这是一个被放弃了婴儿。
庞清抱着那个一直哭的小孩儿送去了学校附近的派出所，派出所当时只有一个男警察在，别人要么出警要么巡逻去了，几起抢劫案和聚众斗殴案下来，最近治安严管。警察似乎对送小孩儿来已经见怪不怪，登记了她的个人信息，做了笔录，让她先把孩子放一边桌子上。
桌上烟灰缸好几个，烟灰浮了一层，乱七八糟的稿纸和档案袋杂乱地放着。
不好随意动这里的东西，庞清只挪走了两个烟灰缸，把这一团包着的小孩儿放在了桌上。被她抱了这半天，哭累了睡着了，放在桌上也不见醒。
正常送到派出所就没她什么事了，等着后续去学校调查确认这孩子跟她没关系就行。
庞清走之前回头看看那安安静静的一小团，心想终于送到了，这一路哭得闹心。
“你们会把他怎么办啊？”庞清问。
男警察咬着烟，说：“还能怎么办，明天送孤儿院，找不着家的直接就放那儿了。十个有九个找不着，扔都扔了，上哪儿找去，真找着了送回去保不齐还扔。”
庞清又问：“那今天晚上呢？”
“今晚就在这儿，冲点奶粉喂喂，夏天也是别人捡了送来的，正好奶粉还有。”警察回头看了眼，说，“不会投胎的倒霉孩儿。”
“就喂点奶粉？”庞清看着他，“那不得哭吗？”
“哭不坏。”警察看着也没招儿，无奈地说，“别的我也不会，我还没结婚呢。”
“你要不送医院去吧，在外面冻了不知道多长时间了，要是发烧的话这一宿还不烧傻了啊？”庞清说。
“医院人也不要啊，往哪科送？”警察看着这个比他小几岁的女学生，年龄虽不差几岁，见得却多。
警察又点了颗烟，跟她说：“老妹儿，你信不？人这一辈子都是命。该他活他就死不了，命里该他什么样儿他就什么样儿。他要命里不占傻，也不可能在我这儿待一宿就傻了；要命里带来的傻，这一宿我怎么伺候他，他该傻还是傻。”
庞清没回话，倒是说不上信不信命，她平时从来不想这些没影儿的东西，她只是觉得跟她没关系。她路上捡个孩子送派出所来了，她能做的都做完了。
庞清从派出所走了，走前那小孩儿还安安静静地睡着，没哭一声。