林琅意一直到第二天中午才回到应山湖。
上午的时候她带着原楚聿去逛了一圈商场, 一直到临近公司了两人才分道扬镳。
林琅意背着骑行包将机车开到公司门口，一眼就看到了程砚靳的车。
他停得非常靠边，几乎就沿着河岸, 驾驶室的窗户降到了底。他曲肘压在窗沿上, 头往侧面转，漫无目的地盯着养殖塘的水面, 不知道在看什么。
林琅意同时拧下前刹和油门把手, 机车原地轰鸣，巨大的震感让他陡然转过头来。
非常疲惫的一张脸, 他眼下略有黛色，下巴上冒出了短簇的胡渣没来得及刮, 林琅意看清他身上的衣服还是昨晚吃饭的那一身。
他缓慢迟钝地上下看了看她, 声音很低，浑浑沌沌的，连眼睛都不眨了。
好半天，他才像是灵魂归位了一样撑起一个惨淡的笑：“你回来了？我怕你出了什么事……嗯，你没事那我就去公司了。”
林琅意控制着机车慢速开到他车旁边, 靠近了, 才看到副驾驶位置上有两份满满当当的没有拆封的果切, 两份丰富的早点，以及两份还冒着热气的午餐盒饭。
水果看起来已经不新鲜了，一整夜的时间让它氧化变黄；早餐也不热了, 凝结的水珠挂在透明塑料袋上, 人走茶凉。
午餐看起来是新买的，但从夜宵到早点再到午餐, 每一样都是双人份，却每一样都没有拆开动过。
副驾驶上丢了三四个来不及归还的充电宝和杂乱的充电线, 所以那些食物被挤在一边，看起来可怜极了。
程砚靳的手机还连着充电线，消息一来屏幕就亮起来，电量只剩下14%。
他拿过手机，林琅意看到那些消息都来自她身边的人，最顶上新跳出来的联系人居然是先前定梳妆台的销售，回了一句：【林小姐没来看过呢。】
都问到销售了？
程砚靳快速回了一圈，他注意到她的视线，哑着嗓子说：“我昨晚说了你在家，所以爸妈后来没担什么心。”
想了想，他还是解释了前因后果：“因为你忘记关你办公室的灯了，休息室的门也没关，保安巡逻的时候看到你手机在但是人不在，怕出事，所以跟爸妈说了。”
他露出一个安抚宽慰的笑，眼皮有些肿，沉重如铅般提不起来：“你不在没意思，所以我也提前离席了在家等你，这才会没有第一时间在饭桌上知道你忘带手机的事，不然能更早帮你打掩护。”
林琅意熄火停了车，看他：“你不问问我夜不归宿是去干什么了？”
程砚靳打开车门走下来，伸手接过她背后的骑行包，没有半点因为十五六个小时到处寻不到人而发疯质问的倾向，而是自顾自往下说，语速飞快，好像在怕她先自问自答：
“跟朋友去骑车玩了是不是？我知道的，有时候玩开心了就是会忘记时间，我以前晚上赛车打球也是这样。”
他絮絮叨叨的像是个小老头，一句话不肯让她插嘴，接了她的包又去摸了摸她的手指，她是热的，他却罕见地手脚冰凉。
“我后来才看到你机车不在，去场馆找了一圈，但是没有找到，那个时候太晚了，所以都闭馆了。”他还在解释，“后来下雨了，你有被淋湿吗？”
“没有。”林琅意说。
程砚靳的目光在她眼周描摹了一圈，不知道看到什么了，猛地撤回眼神转身往副驾驶走：“昨天玩了这么久，也没好好休息吧，我买了午饭，吃完你可以中午休息一会儿，这样下午才比较有精神。”
他如这段日子的每一天一样，把她送到办公室才预备离开。
林琅意看他这副疲倦的样子，一边拉开骑行袋将换洗衣物都拿出来，一边留他：“要洗个澡再走吗？”
程砚靳转过头，正要说什么，林琅意在整理东西时抽出自己的长裤，一只裤脚不小心勾出了其他东西，连带着毛巾、护腕和剩下零散的两只t都散了出来，清清楚楚地掉在地上。
林琅意：……
两秒的冷场，她神色自若地将掉出来的东西一一捡起来，也没打算解释。
怎么了，既然有在每个包里放备用t的习惯，那在骑行运动包里放两个也不稀奇吧，譬如运动完去撸个串很正常，兜风完晚归了带上t防止出现某些意外情况也很正常吧。
她将东西都收好，一抬头，只看到程砚靳慌慌张张扭过头不敢看她的动作，好像这个t不是从她的包里掉出来，而是从他的口袋里掉出来的。
他用力将脸完全撇过去，脖子与肩膀拉出一条明晰的线条，全身都绷紧了。
她还没什么反应，程砚靳已然手脚并用地推开休息室的门往外走，结结巴巴道：“没事，不用洗澡了，我想起公司里有事要忙，我就先走了。”