五个月前。
晚高峰从四点半就开始了，林琅意像是蜂拥聚集在水里的大马哈鱼被挤着往前磨蹭，前脚下了高架，后脚又接到母亲孟徽的电话催促。
“你进来后车直接交给泊车员，别耽搁马上来，程家今天双方父母都来了，非常重视。”
“知道了，已经下高架了，再十分钟就到了。”林琅意打了转向灯，往后视镜瞄了一眼，整辆车快速滑入右转车道，“刚才被拉着多谈了半小时，不然我现在已经到了。”
“你今天穿的什么衣服来着？”孟徽努力回忆后未果，强调道，“算了，你进包厢之前先去洗手间整理一下吧。”
林琅意不答反问：“这么讲究，那程家小少爷穿的是什么？”
电话对面没回。
林琅意了然，程砚靳估计也没到，他应该比她还要排斥这顿饭。
她脚下的油门蓦地松了下，两秒后反应过来，重新加速。
临曲阜是程家旗下的一家私人下沉式会所，地方偏远幽静，a市三面环水，而临曲阜恰好毗邻水域，以自然为师，参照宋代美学，风雅清闲，意境深远。
早先年程家是由医药行业开始起家的，只是代代下来后发展更为多样化，涉及到了更多风口和产业，开始往珠宝和护肤品行业拓展，算来算去正巧与林家下游产业有重叠。林琅意非常清楚自己与程砚靳未来的联姻就是为了强强联合，合作后巩固两家商业地位。
她挎着一只巨大的、被塞得鼓鼓囊囊托特包，快步进了大厅，脑子里还在想林氏和程氏之间未来的合作，眼睛余光一瞥就见到一位身材高大的男人被侍应生带着拐弯进了屏风后，那里是电梯的方向。
尽管此前从未见过，尽管眼下只有侧脸一面，可是林琅意立刻认出了人。
孟徽发给过自己的有关程砚靳的照片，每一张照片里的程砚靳都在进行极限运动，帆船、跳伞、滑板，先天优越的基因加上实打实锻炼出来的身材看起来狡黠又有生命力，像是那些捕食能力一流的野生动物，但是他的脸却长得俊秀干净，年轻又朝气。
她当时翻完所有的照片，一抬头对上孟徽询问“如何？”的目光，诚实地脱口而出：
“他胸好大。”
在她身边挤过一个脑袋争着看照片的好友杭茜还颇为赞同地点了点头，凑在她耳边发出重要点评：
“童颜□□，看起来很能干的样子。”
林琅意甩掉脑袋里奇形怪状的想法，直接一路小跑到前台把包寄存后放弃电梯，径直从楼梯往上跑。
去什么洗手间，整理什么仪容仪表，没时间耽搁了，守时是基本礼仪，但若是这餐饭的两位主角都不幸的没有遵守礼仪，她也要做那个五十步笑百步的五十步。
绝对不能比程砚靳晚到。
她得庆幸今天需要在外跑一天，所以穿的是便于开车和行动的平底鞋。
跑到三层经过电梯时林琅意正巧听到“叮”的一声。
她闻声扭过头去，电梯里的冷白顶光随着打开的电梯门倾泻出来，像是为万物笼上了一层光华。
她与电梯里的男人对上了眼。
程砚靳一身休闲装，插着兜站在电梯中间，他的眉宇间还微微拧着，眼尾都压着不耐，整个人看起来心情不是很好。
他看到刚刚扎完马尾辫的林琅意，女生肤色极白，只穿着简单的白t和微喇牛仔裤，身上没有佩戴任何奢侈品首饰，素净得与这家奢华富贵的会所格格不入。
他看到她转头看向他的时候，电梯灯光印在她的瞳孔里，她似乎有些吃惊，略微睁大的眼睛像是夏日泉水般清澈。
他并没有认出人来。
照片是双方父母做主交换的，他甚至没有点开来瞧一眼。
还没来得及收回目光，面前的女生忽然跟身后有鬼在追一样撒开腿跑了。
？
莫名其妙。
*
林琅意跟程砚靳很快在五分钟后再次碰面了。
临曲阜内里曲径通幽，假山繁花流水令人眼花缭乱，林琅意一路奔跑，而程砚靳本来就对这顿饭烦的不行能慢则慢，两人在包间里再次对上眼的时候，林琅意已经笑容得体、嘴巴很甜地跟长辈们都问了一圈好了。
五分钟，足够让这一身“乖乖女”打扮并且“细声细气”又“害羞”且有礼貌的她收获一个比较好的第一印象。
所以责怪的话术全都指向了明明不是因为正事而迟到，且顶着一张臭脸的程砚靳。
程扬康对于儿子这副桀骜不驯的样子向来看不惯，他用手肘往自己左边的空位指了指，怒道：“快点，一桌子人都等你一个。”
他的现任妻子封从凝在一旁帮腔：“是啊，砚靳，平时贪玩也就算了，今天这种场合怎么能迟到呢，还让人家女孩子等。”