次日是个大晴天，风和日丽。
程思敏刚睁开眼睛就在沙发上发出一阵痛苦的呻吟。
头疼，眼睛疼，嗓子疼，再加上高烧过后肌肉极度酸楚，她浑身上下简直就没一块好地方。
侧躺在沙发上哼唧了半天，她颤巍巍地转动着眼球，朝着天花板的方向呼唤着她的小狗。
昨天碰见陈晓芬，她做了一晚上噩梦，梦里都是曾经真实发生过的糟心事。
高考后，因为成绩不理想，程思敏向父母要求重读一年，当年因为试卷难，班里选择重读的学生并不少，所以程思敏想当然地认为，父母肯定会同意她的决定。
出成绩那天程伟和陈晓芬很早就闭店出门了，程思敏独自在家看群消息，查成绩，忧心忡忡地坐公交车前往学校和班主任商谈，再加上询问了一圈同班同学的分数和志愿意向，回家的路上，她一直忍着没哭，尽全力安慰自己低落的情绪。
虽然这一次的分数与她的期望相差很大，但是程思敏很有决心在下一年重新提高自己的高考分数。班主任也说了，她理综分数一直不错，短板是英语和语文，这两项学科最容易在反复的练习中提高水平。
她觉得自己的人生还很长，不应该只有这一次机会，只要她再努力拼搏 340 天，还可以冲击心仪的理想院校。
十八岁的程思敏真的不想去离家近的西城大学，她的眼界那么稚嫩，那么狭窄，所有绚丽的梦都是从遥远的电视和广播里得来的。
向日葵仰头追光，数根汲取水源，她当年还那么生机勃勃，渴望去发达的摩登都市，读人人都羡慕的学校。品离家很远的乡愁，看自己从来没见过的高楼林立，车水马龙。
就这样给自己做足心理建设，程思敏从公交车站下车走回城中村中的“广凤床品家纺”，可是店门没开，家中还是空无一人。
她用座机给母亲的手机打了个电话才知道，母亲因为怀孕数周先兆流产去医院检查，现在正在住院部被留院观察。
在住院部的病房内，程思敏对母亲的肚子里正在孕育生命的事情还没有深刻的认知。反而，因为得知医生断定陈晓芬体内缺乏黄体酮，加之子宫颈机能不全，即便治疗出院，直到生产前都要 24 小时卧床保胎打针后，她对母亲生小孩这件事的性质看待得非常消极。
高龄产妇，冒着生命危险，卧床几个月还有可能产生血栓，肌肉萎缩。用这些代价，换一个孩子，怎么想都是不值得的。
陈晓芬在病床上躺着吃水果，程伟在板凳上给老婆举着已经扎好吸管的牛奶。
夫妻俩琢磨着肚子里宝宝的乳名，程思敏完全不感兴趣，站在床尾，心里却在一遍遍想着自己要复课的事儿。
她要做更多卷纸，上课更加认真，睡觉的时间可以再缩短，她还想去上别的同学都在上的英语补习班。
程思敏就那么站着，像个透明人，一直站到护士给陈晓芬打完当天的黄体酮，交接换班，开始赶病房里的家属。程思敏才开口跟父母提出了那个请求。
令她意外的是，程伟眼睛都没抬，就拒绝了她的要求。
“为什么？”程思敏的性格并不干脆，其中有不多不少的倔强，她不是不懂自己可以做掉头拐弯的选项，但在人生中每一次彻底放弃之前，她总是显出很多不讨喜的执拗。
“为什么我不能重读？我的分数还有提高的空间，再读一年起码能多出四十分，班主任也这么说！”
“大人做决定哪有那么多为什么？”程伟不屑一顾道：“你们班主任不就是那个自己在家带英语课开补习班的老师吗？我还不知道她，为了能赚钱什么都说得出口。”
“你傻不傻！重读要是能上清华，那所有学生不都去上清华了？”
“就知道夸海口，说话之前能不能先掂量掂量自己几斤重？你自己多懒你自己不知道，天天不是在镜子跟前臭美就是躲在房间里听录音机，能上西城大学都要烧高香了！”
“我和你妈还以为你能给我们考个零蛋回来呢。”
程思敏一听这话眼圈立刻红了，她急得直跺脚，“我们班主任才不是那样的人。”
“我什么时候懒了！家里的碗哪次不是我刷的，我一放学回来就拖地。家务活都干完我才去学习！我早都没听录音机了，耳机里放的是听力题！”
她情绪崩溃的样子没有触动程伟，他把头转过来了，但是是拿鼻孔看她：“瞧你那个熊样，我和你妈在外面赚钱这么辛苦，你在家做点力所能及的家误会也值得拿出来说？”
“你要不要脸？”
程伟拎着水壶越过程思敏，看到她正在流眼泪，不耐烦地制止她的哭闹道：“别在这吵你妈休息，一点也不懂事，没听见你妈怀孕了？现在要用钱的地方多着呢，一年复课费多少钱？家里是有金山还有银山啊？”
“妈的，西城大学学费再便宜也得一年五六千，老子拼死拼活一个月才赚多少？你要是孝顺，赶紧找个暑期工去，早点赚钱贴补你妈。”