二中的一至四班为火箭班，她们是最优秀的学生将会拥有最好的师资力量。五至十班为实验班。是中等偏上的学生，她们有些是因为中考发挥失常分到这里，学校在给他们机会，等下一次分班考试重振旗鼓。而十一至二十六班是平行班，她们有着参差不齐的成绩，但大多分数不够高，不够优秀。最后一个班是体育和艺术生的班级，学校为她们制定了专门的学习培养计划。
所以，只有平庸才是多数。
许杉杉满心期待喜欢自己的名字可以出现在她找十一班之前。
她也希望自己是一个被认可的优秀一点的孩子。尽管她的初中并没有尽全力学习。如果没有，好像会很失望啊……
但给了她最大的打击的并不是她的名字出现在了二十班这个数字的表上，而是她在五班的这张表上看见了他的名字“程桦”，她在那里停留了很久，直到被人群挤出去也没回过神。
“程桦，程桦，是他，他在这里？他的过去是怎样的了？”
许杉杉突然意识到那个埋藏在心底很久的人离自己很近，但又好像很远。她所不知道他生活的样子的日子里他都在做些什么？
“看来有好好学习，毕竟也是在实验班。”
许杉杉心里想着，“他是比自己优秀了吧。那他还记得我吗？”
许杉杉用脚使劲踩着刚落下的香樟叶子，手不自觉地把书包带捏紧。
“会在学校偶然遇见吗？能够认出对方吗？……”
许杉杉思考了好多好多问题。丝毫没有听见妈妈在二十班找到她名字的呼喊。
时光的长河里，所有的东西都渺小，而唯独他的名字，“程桦”这两个字贯穿了她十六岁的人生里那么长的岁月。