朱茗是真的很喜欢刘教授的那幅画。
那种嘴上无法言说, 却肆意宣泄于画布的爱恋；那种跨越了所有界限，用笔端肆意舔舐的激情；那种生怕伤害他，却又想要狠狠伤害他的, 蓬勃的侵略意味。
那天刘教授带着朱茗逛完了整个画展。因为展区太大，有的细细研究，有的走马观花。
笔法技艺上的东西，说多了是老生常谈；创意灵感上的东西，又只可意会不可言传。所以除了一些特别妙的技巧以外, 她们更多交流的还是理念问题。
要好好学英语这件事朱茗已经意识到了, 虽然不知道能不能学明白, 但至少是要开始。而刘教授提醒她, 除此以外还要博览群书——虽然人生体验入画能为作品增添灵气, 但满腹经纶入画，则更能看出深度。
当时的朱茗是欲哭无泪的。不过愁归愁, 这内心深处之所以涌现庞大的痛苦，也正是因为她知道自己是真得看书了。
然后她们又聊到人生的主题, 聊到人的自我认知，人对世界的认知。
“有很多人以为抑郁情绪来自缺爱, 但其实并不是，只是认知上出现了问题。”刘教授说，“就像有些人, 一辈子没有被任何人爱过，但只要心底里的认知就是要辛勤劳作，要把家人照顾好，那一样可以过得很快乐。”
她看着眼前一幅色泽灰暗, 充满挣扎的画：“怕就怕自身不是这样的人，却被要求必须这样活着。想法与行为不匹配, 所以才痛苦。”
看似是略显晦涩的话，但只要是从刘教授口中说出来的，朱茗总能很快理解下来：“是的吧……我时不时也会想，我应该不会一直按妈妈要求的那样生活，只是我不知道事情会从什么时候开始改变。我觉得她一定会很伤心。”
“希望她可以尽快调理好自己。”刘教授笑笑，“你妈妈非常爱你。出发前那晚，她曾给我打了个很长的电话，告诉我你从小到大的各种情况。”
朱茗听得心下一惊：“啊？可我没有给她您的电话啊！”
“应该是从学校官网上找到的。”刘教授摊手，“这没事儿，我是你的老师，带你到这么远的地方来，她有权跟我联系——我只是想说，这么体贴入微的妈妈，最终其实只能向你的生活方式妥协……哪怕过程可能有些艰难。”
话是这么说，但一想到不知道妈妈都跟刘教授说了些什么，朱茗就脚趾紧缩。
她甚至又想去搓衣角，但摸到自己的腰封，又意识到这身行头做这个动作不合适。
她只能又放下手，无力道：“是吧……反正我也不是没让她失望过，比如在我成绩不好只能学艺术的时候。不过，我知道总的来说，她已经是个很好的妈妈了。”
朱茗也看向那画里的阴霾，那似乎也唤起她一些不好记忆：“我小时候家里经常吵架，那时候我会在心里埋怨妈妈不和爸爸离婚。但后来我就原谅了——就是没有勇气吗，很多人都没那么勇敢的。她至少是没有变成唯唯诺诺的样子，至少是坚持和我爸大吵大闹。那些争吵虽然让我的童年变得很黑暗，但我是最不能去怪她脾气不好的。”
“是的，你妈妈至少把你照顾得很好，你父亲的过错才多一些。”
“不，我不是那个意思。”朱茗摇摇头，“是因为她至少有在用行动告诉我这是不公平的。”
朱茗说：“她用实际行动告诉我什么样的男人是不好的，告诉我并不是身为女人就要承担所有家务的，更不是作为女人就要心甘情愿地牺牲和忍耐的。虽然最终结果依然是她牺牲、忍耐、承担所有家务，但如果她为了家庭和睦而忍气吞声，不去争吵的话，那我可能会认为这些都是应该的。”
这个论调还挺新潮。刘教授挑了下眉头。
她重新看向这幅令人揪心的画，它同样出自一位女艺术家之手——画家的认知显然已在牢笼以外，躯壳却被操纵着以“应该的”方式生活，她因此倍感痛苦。
于是刘教授的话匣子也打开：“我常把人和世界的交流分为摄入和输出。摄入是‘看待世界的方式’，是感知；输出是‘对待世界的方式’，是表达。而‘看待世界’又分为两类，是现实主义和理想主义；‘对待世界’又可以粗略分为两类，是现实主义和浪漫主义。”
她说：“大多数人是以现实主义摄入、现实主义输出，但我们却是理想主义摄入、浪漫主义输出。我们注定成为不被理解的少数，但如果对自己产生怀疑，试图融入大部队，那就会产生我刚才说的认知问题。”
“所以不必强容。”朱茗得出结论。
“所以不必强容。”刘教授肯定了她的结论，“有一点你看得很明白，你的妈妈曾经激烈地反抗过不公，只是反抗失败了。你知道为什么会失败吗？”
“……为什么呢？”
“因为只要组建家庭，就一定需要有人付出牺牲，只要你爸死活不牺牲，牺牲的就一定是你妈。”刘教授说，“我带的硕博士中女生居多，她们中的很多对家庭和爱情很向往，这我当然不觉得有什么不对。但我也会告诉她们，确定自我非常重要，——一定要想明白自己的底线在哪里，想要度过怎样的人生，哪些东西是绝对不能牺牲和舍弃的。”
她耸耸肩：“我当然希望她们能继续绘画事业，但画画需要时间，需要安静的空间，如果有另一半的话，还需要对方的理解、帮助和支持。所以我会跟她们说，希望你们能就牺牲问题进行妥善的协商，尽量保留自己本来的样子，至少不能只牺牲一个人，那太地狱了。但是对于你，我不想这么说。”
刘教授看向她：“不要牺牲，朱茗，不要浪费自己的才华和灵气。如果必须有人要牺牲，那也一定不是你。”
刘教授说：“大不了让别人去牺牲。”
*
可是这听起来很坏哎教授。
所以某种意义上来说，刘教授也是个大善人吧，她自己大概是做不到理直气壮地让别人去牺牲的。
而且男生的话，谁会愿意做那个牺牲者啊，他们一个个看着都不傻。